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В последние 20, если не 30 лет представители наук об обществе из-
бегали исследовать ряд тем из-за очень сложной институциональ-
ной устроенности и  высокой доли теневого сектора, граничаще-
го с  криминалом. В их числе всегда были лесозаготовки и  вылов 
рыбы. Иногда появлялись отдельные публикации: антропологиче-
ские зарисовки о жизни отдельных поселков2, о региональных про-
блемах развития лесозаготовок3. При этом практически не  было 
работ ни о населенных пунктах, возникших для обслуживания от-
расли, ни о ее работниках, ни о социальных особенностях постсо-
ветской трансформации и современного функционирования лесно-
го бизнеса. 

Книга М. Беляевой «Щепки летят» — редкое и очень ценное для 
представителей разных дисциплин исследование не экономики лесо-
пользования, а его формальной и неформальной институциональной 
организации, роли обновленной отрасли в жизни сельских террито-

	 1.	Статья подготовлена в рамках выполнения 0008 научно-исследователь-
ской работы государственного задания «Социально-экономическое про-
странство России в  условиях глобальных трансформаций: внутренние 
и внешние вызовы», № FMWS-2024-0008 Института географии РАН 

	 2.	Позаненко А. А. (2018) «Отдельная типа республичка»: структурные 
особенности пространственно изолированных локальных сельских сооб-
ществ // Мир России. Социология. Этнология. Т. 27. № 4. С. 31-55.

	 3.	Кузьминов И. Ф. (2010). Социально-экономические проблемы лесопромыш-
ленного комплекса на севере европейской России (на примере Костром-
ской области) // Известия РАН. Серия географическая. № 5. С. 31-43. 
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рий, где одновременно рассматриваются и социальные последствия 
радикальных перемен в лесном комплексе. За несколько лет полевых 
исследований автор провела около 70 глубинных интервью с пред-
ставителями различных сторон, вовлеченных в лесной бизнес или за-
тронутых его трансформацией: непосредственно работниками лесо-
заготовок, бывшими работниками, жителями лесопунктов и сел, где 
велась или ведется лесозаготовительная деятельность, владельцами 
крупных лесопромышленных холдингов и индивидуальными пред-
принимателями. Исследователь прошла весь путь от удаленных де-
лянок в лесу, где работники живут в вагончиках-вахтовках, до цен-
тров деревообработки, от областного и районных центров до малых 
сел и удаленных поселков, лишившихся экономической базы в связи 
с территориальной перестройкой отрасли. 

Исследование базируется на материалах одного региона — са-
мого лесозаготавливающего в Европейской России, уступающего 
лишь нескольким сибирским. Вологодская область в числе первых 
смогла адаптироваться к различным изменениям институциональ-
ной организации и технического уклада лесозаготовок и превзойти 
советские показатели отрасли, в отличие от всех соседних лесных 
регионов. Ценно, что автор охватила исследованиями территории 
в разных частях обширной области, не останавливаясь на одном-
двух кейсах. Книга изобилует цитатами и обширными вставками 
с расшифровками интервью, она говорит с читателем не только язы-
ком автора, но и словами респондентов, передавая всю сложность 
ситуации и неоднозначность оценок происходящих процессов. 

На  190 страницах книги Марина Беляева показывает самые 
важные черты, присущие современной лесозаготовительной отрас-
ли, и перемены, которые произошли в ней за последние 20 лет. Она 
демонстрирует главное — насколько лес всегда был важен для жиз-
ни сельских жителей, что это не столько отрасль экономики, сколь-
ко образ жизни и основа определенного сельского уклада, который 
сохранялся в Вологодской области дольше, чем в других областях. 
Именно поэтому многие современные процессы, которые аналити-
кам видятся как прогресс и развитие (рост удельных лесозаготовок, 
технической оснащенности отрасли, заработной платы сотрудников 
и др.), на самом деле весьма неоднозначно сказываются на разви-
тии сельских территорий. 

В первой части книги автор рассказывает об изменениях в усло-
виях лесопользования и арендных отношениях, которые стали ос-
новной формой получения леса после принятия Лесного кодекса 2007 
года. Приводятся некоторые количественные характеристики аренд-
ных участков, механизмы их получения и распределения между лесо-
пользователями. Есть глава, посвященная неформальным практикам 
получения участков для лесозаготовок. Отдельно автор рассматривает 
«приоритетные инвестиционные проекты» как форму участия в лес-
ных аукционах, которая в Вологодской области вылилась не только 
в предоставление леса крупным компаниям, но и в самоорганизацию 
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лесозаготовителей, формирование районных объединений и коопера-
цию. Это редкое явление и необычный процесс, который мог бы стать 
одним из сюжетов отдельного исследования низовых форм самоорга-
низации сельских жителей. При этом Беляева показывает, что ежегод-
но минимальный размер таких проектов увеличивается, не оставляя 
шансов местным предпринимателям и способствуя передаче арендных 
участков крупным игрокам, не связанным с территорией. 

Важное наблюдение автора, подкрепленное многочисленны-
ми интервью  — это разное отношение к  сотрудникам, населен-
ным пунктам и территории в целом, которое бывает присуще мест-
ным компаниям и тем, кто не связан с районом лесной аренды или 
с Вологодской областью в целом. Те, кого условно можно назвать 
местными, более внимательны к своим сотрудникам и готовы вкла-
дывать средства в благоустройство и инфраструктуру населенных 
пунктов, поддерживать избыточную занятость, чтобы сохранить 
рабочие места, более бережно относятся к лесным ресурсам. 

В книге очень рельефно показана современная техническая ор-
ганизация лесозаготовок и переход от ручной валки бригадами 
к работе на комплексах, когда одновременно повышается и про-
изводительность труда («за сутки работы техники вырубается 
такой объем леса, который бы лесорубочная бригада заготови-
ла за неделю», с. 11). При этом работа оператора стала куда более 
комфортной, чем вальщика в составе бригады, теперь это «работа 
в тапочках», о чем постоянно говорят все респонденты. Но помимо 
улучшения условий труда переход отрасли на лесозаготовительные 
комплексы приводит к отрыву заготовок от системы расселения: ле-
сопромышленные поселки больше не нужны, даже если лесозаго-
товка ведется в непосредственной близости. С помощью новой тех-
ники лес быстро вырубается на различных участках, вместе с ней 
перемещаются и работники, которые работают вахтовым методом 
и живут в вагончиках-вахтовках прямо на делянке. 

Интервьюер: Сейчас кто-то из местных жителей работает в лесу 
на лесозаготовках?
Житель: Мало людей.
Интервьюер: А местные чем занимаются? 
Житель: На пилораме работают.
Интервьюер: А в лесу?
Житель: А в лесу сейчас все комплексы.
Интервьюер: А операторы, которые в лесу работают?
Житель: У нас так неместные работают.
Интервьюер: А из вашей деревни никто не работает?
Житель: Из нашей все ездят в  соседнюю область работать, все 
по командировкам.
(с. 84)
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Одновременно в формате описания различных кейсов показана судьба 
лесопромышленных поселков: большая численность населения и раз-
витая инфраструктура в прошлом, стремительная депопуляция в по-
следние 20 лет и редкие жители сейчас. А также отсутствие возможно-
сти работать в лесу и с лесом: даже вблизи населенных пунктов леса, 
как правило, находятся в аренде у других предпринимателей, не мест-
ных, а то и у крупных холдингов, и жители доступа к лесу не имеют. 
При этом все издержки лесопользования они все равно несут на себе: 
разбитые лесной техникой дороги в теплый сезон (правда, зимой — 
чищенные и всегда проезжие), нарушение сложившихся практик сбо-
ра дикоросов, охоты, утрата значимых лесных ландшафтов. 

В книге показываются различные формы организации лесозаго-
товок, от крупных лесопромышленных холдингов до малого бизнеса 
с небольшими бригадами и даже «черных лесорубов» — тех, кто вы-
рубает лес нелегально. Автор приводит данные департамента лесно-
го комплекса Вологодской области о том, что нелегально вырубается 
около 1% от заготовленного леса в области, и она соглашается с та-
кой оценкой после проведения исследования. В книге показано, что 
вопреки стереотипам о сплошных нелегальных рубках, когда на ме-
сте леса остаются неубранные ветви и пни, нелегальная заготовка 
леса — выборочная, когда «черные лесорубы» валят только наибо-
лее спелые качественные деревья, оставляя менее спелые и подрост. 
Это совпадает и с исследованиями автора данной рецензии, которая 
в своих интервью о природе «лесвора» встречала такие же оценки: 
«вроде лес стоит, а взять нечего» (интервью с предпринимателем 
в одном из наиболее лесных районов области) — именно так выгля-
дят последствия незаконных рубок. Современная техника, оставля-
ющая после себя полностью расчищенные делянки, в нелегальных 
лесозаготовках не участвует. «Черные лесорубы» — явление ухо-
дящее, как и ручная лесозаготовка в целом, и связано это не только 
и не столько с ужесточением контроля, сколько с постарением сель-
ских жителей и оттоком молодых (либо более предпочтительной за-
нятости в механизированных лесозаготовках на комплексах). 

Вторая часть книги  — это яркие полевые заметки: с  делянок 
и из кабины техники, из различных населенных пунктов, где базиру-
ются лесопромышленные компании, или, наоборот, из потерявших ра-
боту и лес после прихода внешнего арендатора. Такие заметки позво-
ляют увидеть всю внутреннюю кухню и условия работы в разных типах 
лесозаготавливающих компаний, почувствовать разницу в условиях 
труда на харвестерах и форвардерах в сравнении с трелевочными трак-
торами и ручной валкой леса, понять экономику лесозаготовок глаза-
ми сельских жителей. Благодаря заметкам можно понять, насколько 
бережно к лесу и сельским жителям относились и относятся даже те, 
кого принято считать наименее эффективными лесопользователями, 
и насколько сильны контрасты с крупными игроками в лесном бизнесе. 

Одно из ценных наблюдений — это рубки на «белых пятнах», т. е. 
на землях сельскохозяйственного назначения. Это одна из самых за-
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гадочных категорий природопользования, поскольку, с одной сто-
роны, такой вид деятельности незаконный (нельзя официально по-
лучить право на разработку делянок на сельхозугодьях), с другой 
стороны, нет механизмов привлечения к ответственности за подоб-
ную деятельность, поскольку леса на полях быть и не должно. Вни-
мание к этому вопросу пытаются привлечь многие коллеги4, посколь-
ку заросшие лесом поля в Нечерноземье — явление чрезвычайно 
распространенное, международная компания «Гринпис» приводи-
ла оценки, что около 10% российского леса произрастает на сель-
скохозяйственных угодьях5, и требуется разработка новых законо-
дательных норм работы с такими лесами или включение лесоводства 
в перечень разрешенных видов сельскохозяйственной деятельности. 
Но таких инициатив по-прежнему нет. 

Формат книги сильно отличается от академических монографий, 
поскольку не предполагает ни обзора исследований (его заменя-
ет краткое упоминание о том, что про лес написано слишком мало 
и ничего — о социальной стороне лесного промысла), ни описания 
методики исследования, ни теоретических рамок. Можно было бы 
предположить, что посыл этой книги иной, больше претендующий 
на формат этнографических описаний и нарративов, но и  такие 
подходы имеют теоретические основы. В данной монографии автор 
лишь упоминает подход С. Г. Кордонского к определению промыс-
ловой деятельности (и  то не приводя ссылок, поскольку соответ-
ствующие публикации есть только у его коллеги Ю. М. Плюснина6). 
Такой дизайн монографии не подрывает доверия к результатам ис-
следования, но заставляет задуматься о научной этике в целом. 

В то же время социологическая этика не позволила раскрывать 
не только имен респондентов и названия компаний, но и их террито-
риальную принадлежность, что отчасти объяснимо, но сводит часть 
исследовательских усилий на нет. Возможно, в случае неэтичности 
упоминания топонимов (а в таком случае не стоит помещать и фо-
тографии — некоторые населенные пункты легко узнаются) следо-
вало бы уйти от описания отдельных поселков, сформировав соби-
рательные характеристики различных их типов. Или можно было 
выбрать лишь отдельные сюжеты, характеризующие социальные по-
следствия изменений в лесопользовании, не привязывая их к отдель-
ным территориям. 

	 4.	Шварц Е. А., Казанцев Н. Н., Байбар А. С. (2021). Рациональное исполь-
зование заброшенных земель сельскохозяйственного назначения: шаг впе-
ред, два шага назад // Устойчивое лесопользование. № 1(65). С. 7-12. 

	 5.	Дать ссылку на первоисточник уже невозможно в связи с прекращением 
деятельности на территории Российской Федерации, но есть множество 
материалов, ссылавшихся на исследование, например, такой: https://www.
vedomosti.ru/economics/articles/2019/05/27/802518-grinpis-sostavil-reiting 

	 6.	Плюснин Ю. М. (2022). Неформальная экономика российской провинции. 
Источники ресурсов и виды промысловых практик домохозяйств // Жур-
нал социологии и социальной антропологии. Т. 25. № 3. С. 58–90. 
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Отсутствие внимания к другим исследованиям, посвященным лес-
ной отрасли на территории Вологодской области (а они есть7), ино-
гда приводит к неточным трактовкам статистики. Так, автор неодно-
кратно приводит в книге график с динамикой сокращения числа ИП 
в лесном секторе (с. 17, 49), иллюстрируя стремительное сокращение 
ИП в отрасли. С одной стороны, трудно не согласиться с автором, тем 
более что в подтверждение графикам приводятся цитаты из интервью, 
где говорится о сокращении числа предпринимателей, выдавливании 
малого бизнеса крупным и просто о старении сельского населения 
и выхода заметного числа лесорубов и предпринимателей на пенсию. 
С другой стороны, не учитываются различные институциональные 
игры, когда наемные работники у лесных предпринимателей оформ-
ляли ИП для оптимизации выплат и обхода сложных налоговых схем8.

Книга будет чрезвычайно интересна всем, кто хочет лучше по-
нять природу современной лесозаготовительной отрасли и увидеть 
широкий спектр социальных и пространственных последствий ее 
постсоветской трансформации. Подобно современному сельскому 
хозяйству9, лесной комплекс стал ориентироваться на современные 
технологии, большие объемы и крупных игроков, а сельские жите-
ли оказались в стороне от современных комплексов. Современная 
лесохозяйственная деятельность часто идет вразрез со всеми тонко 
настроенными практиками существования в неплодородной нечер-
ноземной зоне, поэтому весьма вероятно, что на фоне роста объе-
мов лесозаготовок убыль сельского населения только усугубится. 
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