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Аннотация. В статье рассматривается явление протеста как форма жизнедеятель-
ности крестьян в докапиталистических классовых обществах, не находящая аде-
кватного истолкования в популярных подходах, где делается упор на антагони-
стичной природе этих обществ и игнорируются возможности сбалансирования 
противоречий в контексте социального взаимодействия субъектов и где, абсо-
лютизируя фактор жестокой эксплуатации крестьян, оставляют без внимания эф-
фективность и значимость их сопротивления. Особенность явления крестьянского 
протеста обуславливается природой крестьянства как социальной общности, на-
ходящейся в отношениях автономности и зависимости от макросоциальной среды 
(«часть-общество, часть-культура», по формулировке А. Кребера‒Р. Редфилда). Со-
вмещение отношений автономности-зависимости уходит корнями в глубокую древ-
ность, отчетливо проявляясь уже в мировосприятии земледельческих социумов 
первобытности. Антропологи обращают внимание на магические связи с могуще-
ственными внешними силами, благосклонность которых достигается пожертво-
ванием определенной части производимого крестьянами продукта. Мифологе-
ма своеобразного баланса услуг по древнейшему принципу do ut des сохраняется 
в патриархальном мировосприятии в классовых обществах, притом что сам ба-
ланс поддерживается повседневными видами сопротивления крестьян чрезмерно-
му изъятию своего продукта, как и отпором грубым притеснениям личного харак-
тера. Такое сопротивление, концептуализованное Дж. Скоттом в понятии «оружие 
слабых», подразумевало саботирование господских распоряжений, их несвоевре-
менное и ненадлежащее исполнение, утаивание вещей или попустительство пор-
че хозяйского имущества. Открытое выступление, бунт в таком контексте означал 
исчерпание потенциала ненасильственного сопротивления. Участники добивались 
восстановления справедливого, с их точки зрения, порядка в отношениях с госпо-
дами, прибегая к крайним видам неповиновения: от распашки господской земли 
и порубки леса до прямых проявлений вандализма и мародерства, включая расхи-
щение господского имущества, поджог усадеб, издевательство или даже убийство 
господ и тех, кто в глазах крестьян представлял ненавистный им порядок. Высшие 
формы традиционного социального протеста, именуемые крестьянскими войнами, 
оборачивались опустошением целых областей и многочисленными человечески-
ми жертвами. Притом, оставаясь во власти традиционного мировосприятия, в сво-
ем стремлении к замене утратившего в их глазах легитимность правителя кресть-
яне не добивались упразднения социальной иерархии. Во главе угла оставалось 
восстановление автономности общинных порядков и прав хозяйствования на зем-
ле. Крестьянская революционность возникает с разрушением традиционного миро-
восприятия, которое подрывалось внедрением извне эгалитаристских, социалисти-
ческих, анархистских идеологем.
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За десятилетие до Октября 1917 года основатель Советского госу-
дарства давал крестьянам России установку на революцию, кото-
рую он называл «крестьянской»: «смести до основания» существую-
щий порядок — Церковь, класс помещиков, «полицейски-классовое 
государство» и уничтожить «все старые формы и распорядки земле-
владения». Сетовал, что в 1905 году лишь «меньшая часть кресть-
янства действительно боролась» и лишь «совсем небольшая часть 
поднималась с оружием в руках на истребление своих врагов (кур-
сив мой. — А. Г.)» (Ленин, 1968: 211). Вождь победившей в 1917 году 
партии оказался провидцем: в условиях, как гласил победоносный 
лозунг, «превращения империалистической войны в гражданскую» 
выступление крестьян приняло «действительно» истребитель-
ный характер по отношению к  своим врагам, притом что врага-
ми оказывались не только те, кто претендовал на обретенную зем-
лю, но в какой-то момент и все претендовавшие на произведенный 
ими продукт, включая большевистских комиссаров и комбедовцев.

Однако может быть, для крестьянства как социальной общности 
типичней было взаимодействие с существующим порядком, а не уни-
чтожение его «до основания»? Во всяком случае, Ильич прозревал 
и такую ситуационную возможность, ибо на его глазах в Революции 
1905 года преобладающая часть крестьян «плакала и молилась, резо-
нерствовала и мечтала, писала прошения и посылала “ходателей” — 
совсем в духе Льва Николаича Толстого!» (Там же).

«Уничтожительная», в смысле истребления «господского семени» 
тенденция прослеживается в крестьянской истории, пример чему 
широкомасштабные гражданские войны. Но то была кульминация 
насилия в  тысячелетнем существовании крестьянской общности! 
В исторической традиции различных стран и мировой историче-
ской науке они запечатлелись именно в  силу исключительности. 
Как справедливо заметил П. А. Кропоткин, «почти все историче-
ские документы… имеют дело с нарушениями мира, а не с самим 
миром». Нужно, писал автор «биосоциологического закона вза-
имной помощи», обобщавшего значение в историческом прогрессе 
солидаристских отношений, «восстановить действительное отно-
шение между борьбой и единением», для чего воссоздать те инсти-
туты, которые соединяли членов общества1. Как ни парадоксально 

	 1.	Кропоткин П. А. Взаимная помощь среди животных и  людей как дви-
гатель прогресса. URL: https://biblioteka-online.info/book/vzaimnaya-po-
moshch-sredi-zhivotnykh-i-lyudey-kak-dvigatel-progressa/reader/37/?utm_re-
ferrer=https%3A%2F%2Fwww.google.com%2F (дата обращения: 15.08.2023)



 8

Т Е О Р И Я

КРЕСТЬЯНОВЕДЕНИЕ   ·  20 2 3   ·  ТОМ 8   ·  № 3

это звучит, борьба выступала одним из таких институтов, но, ра-
зумеется, в определенной своей разновидности. Коротко, мы име-
ем дело с тем, что исключало смертельную схватку с уничтожением 
одной из  сторон и ликвидацией существовавшего порядка обще-
ственной жизни. 

Такой тип борьбы проницательно заметил один из апостолов 
классового подхода… и с презрением отверг. Молиться, мечтать, об-
ращаться к сильным мирам сего, Ильич был прав, — типологиче-
ская черта традиционного крестьянского протеста. Можно ли счи-
тать, что такая борьба была в «духе Льва Николаевича»? Не думаю, 
если трактовать сей «дух» буквально как проповедь непротивления. 
Адекватней видится сатьяграха Махатмы Ганди, концепция не-
насильственного сопротивления, ярко выражавшаяся в кампаниях 
гражданского неповиновения под его руководством.

Именно ненасильственное сопротивление оказывается квинтэс-
сенцией сохранения крестьянства как социальной общности в тра-
диционных классовых обществах, и  такая форма протеста в наи-
большей мере, думаю, выражает названный «дух» крестьянства, 
соответствуя его традиционному мировосприятию. Преобладающие 
равно в марксистской, как и немарксистской литературе подходы 
представляют крестьянское сознание объектом генерированных из-
вне культурных изменений, что в конечном счете делает излишним 
само существование крестьяноведения как специального направ-
ления исследований. Признавая влияние письменной, литератур-
ной и религиозной «большой традиции» на фольклорно-ритуаль-
ную «малую» (Redfield, 1956; Великий незнакомец, 1992), следует 
подчеркнуть, что крестьянское сознание развивалось по своим за-
конам, вследствие чего новое не вытесняло старое, а сосуществова-
ло с ним. Более того, старое, пробиваясь в новых модернизирован-
ных формах, придавало им совершенно невообразимый вид, когда, 
по Максимилиану Волошину, «новизны рыгают стариною» и, «во-
преки бичам идеологий, колёса вязнут в старой колее». Такой яр-
чайший случай выброса архаики, описанный Борисом Пильняком 
и Андреем Платоновым, Исааком Бабелем и Лидией Сейфуллиной, 
произошел в Русской революции. 

Между тем невообразимой архаизация революционного вы-
ступления масс была лишь с  прогрессистской точки зрения по-
ступательной прямолинейной модернизации, которая выявляется 
в полной мере в большевистских схемах социального переустрой-
ства, внедрение которых и способствовало разгулу революционной 
стихии. Не зря выдающийся пропагандист и теоретик социальной 
революции Кропоткин, став очевидцем событий, последовавших 
за Октябрем 1917 года, уподобил происходившую революцию при-
родной катастрофе: «Она творит ужасы. Она разоряет всю страну. 
Она в своём бешеном остервенении истребляет людей: поэтому она 
и есть революция, а не мирный прогресс, что она ломает не глядя, 
что она губит и куда идёт» (Кропоткин, 1992: 198‒199).
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Подобно стихийным бедствиям, социальные катаклизмы, голод, 
эпидемии реанимируют те представления (заодно с соответствую-
щими им практиками), которые самим ходом истории отодвигались 
на задний план, сохраняясь в виде «следа» архаического мировос-
приятия. Чувствуя себя археологом, можно представить, как вслед-
ствие некоего геологического воздействия — обвала, осыпания, 
размывания — на поверхности земли оказывается глубочайший 
культурный слой. Следует только добавить, что в  своей истории 
крестьянская культура выступает не просто объектом подобного 
«тектонического» воздействия, но  субъектом «самораскопок», вы-
давая на-гора свои древнейшие артефакты.

«Крестьяне, которые годами вели партизанскую борьбу, вновь 
страшились призраков», столкнувшись с социальными бедствиями, 
последовавшими за победоносной Войной сопротивления во Вьет-
наме, заметил глубоко посвященный в ее ход автор (Nguyen Nghe, 
1963: 27–28). Франц Фанон, участник национально-освободитель-
ной войны в Алжире, описывает частокол призраков, которым была 
окружена жизнь феллахов в колониальном обществе. Колониальные 
порядки реанимировали «атмосферу мифа и магии», которая, устра-
шая индивида, укореняла его в традициях страны. И в этой атмо-
сфере утверждалась вечность и незыблемость его мира, остающего-
ся неуязвимым для колониального господства (Fanon, 1961: 42–43).

Архаический культурный слой оказывался архетипичным 
в  образах и  картинах современного мира, мистика претворя-
лась в практиках новейшего времени, магические коммуникации 
со сверхъестественными существами накладывались на отношения 
с социальными субъектами. В самой архетипичности проглядыва-
ет сложность этих отношений. Космос традиционного или «патри-
архального», в марксистских терминах, крестьянства вовсе не по-
ходил на блаженную Аркадию или «лад» российской «деревенской 
прозы», как не походил на воспроизводимый популярными классо-
выми теориями ад социальных антагонизмов и взаимной озлоблен-
ности исторических субъектов.

Вселенная архаического мировосприятия была населена много-
образными благодатными или вредоносными субстанциями, и при 
взаимообратимости их благодатности и  вредоносности от кресть-
янина требовалась сугубая предусмотрительность, запечатленная 
в фольклоре и сохранившаяся в народном сознании многообразны-
ми приметами, говоря современным языком, «на все случаи жизни». 
Эти приметы — один из  следов определенного ритуализованно-
го поведения. То, что просвещенное сознание окрестило крестьян-
скими «предрассудками», становилось духовной опорой в условиях 
традиционного земледелия, которое в той или иной степени было 
рискованным для всех аграрных обществ. Извечная зависимость 
земледельцев от внешней и зачастую неблагоприятной природной 
среды находила разнообразное выражение в мифологических кар-
тинах мира и магических практиках. 
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Фундаментальная связь земли и воды отложилась в различных 
крестьянских культурах изрядно разработанным в мифологическом 
сознании серпентарием. При этом змеи могли символизировать бла-
годатность, и тогда поклонение им становилось элементом культа 
плодородия (подобно нагам в Южной Азии) или даже ядром куль-
та правителя, символизируя всемогущество власти образом Драко-
на в китайской традиции. Полисемантически фигурировал в древ-
нерусской культуре образ Змея Горыныча. Своим многоглавием 
он символизировал бесконечную борьбу с  враждебным окружени-
ем, а  его нескончаемые поборы оказывались калькой социальных 
притеснений. Многозначно и сказочное появление культурного ге-
роя, одолевавшего Змея, который, что называется, хватил лишне-
го в своих притязаниях.

Довольно прозрачно в крестьянской обрядовости выступает ми-
фологема дележа благ с внешними силами. Во французской деревне, 
по наблюдениям ХIХ века, ее житель, приступая к севу, подбрасы-
вал первую горсть семян в воздух птицам, вторую горсть в окрест-
ный кустарник для грызунов, таким способом принося ритуаль-
ную дань тем, кто представлял опасность для урожая с  его поля 
(Weber, 1976). Так в магическом виде легитимировалось крестьян-
ским сознанием асимметричное взаимодействие с внешними силами. 
Трансформировавшийся в иерархических отношениях господства 
и подчинения «стереотип асимметричности» сохранял исходный об-
раз обмена благами и услугами.

В традиционных обществах, сохранивших с архаической поры 
значение кровнородственных связей, отношения господства и под-
чинения обретали флер патриархальности. Обычно в леворадикаль-
ных и марксистских исследованиях последняя интерпретировалась 
в контексте идеологического подчинения крестьянства морали гос-
подствующего класса. В реальности обнаруживаются, однако, две 
морали патриархальности, как замечательно показал один из идео-
логов крестьянской реформы в России Ю. Ф. Самарин: «С чужо-
го голоса научились и они (крестьяне. — А. Г.) повторять “Вы — 
наши отцы, мы — ваши дети”, и про себя прибавляют “Мы все твои, 
а все твое наше”» (Самарин, 1878: 23).

Чувствуя подспудную настроенность крестьян, помещик, по Са-
марину, внушал им: «Земля моя, не  ваша, мое добро для вас чу-
жое; я  вам отвел участок из  моей земли» (Там же). Крестьяне 
с этим не соглашались, и свое право на землю выражали, как писал 
А. И. Герцен, «по-видимому, бессмысленной поговоркой “Мы гос-
подские, а земля наша”» (Герцен, 1974: 505). И смысл ее они выра-
зили вполне «черным переделом» помещичьей земли в Революции 
1917 года. Можно, видимо, говорить о  двойной морали или о раз-
личии между «подчинением» и «повиновением» (Никулин, 2003).

Крестьянин подчинялся воле господина, но трактовал ее, как ему 
было удобнее по ситуации, на классический манер денщика Швей-
ка у Ярослава Гашека. Обратимся еще раз к Самарину: «Умный 
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крестьянин в присутствии своего господина притворяется дураком, 
правдивый бессовестно лжет ему прямо в  глаза, честный обкра-
дывает его, и все трое называют его своим отцом» (Самарин, 1878: 
28). Подобное поведение — от симуляции непонимания и нарочи-
той медлительности в исполнении господской воли или небрежения 
в отношении сохранности господского добра до воровства и наме-
ренной порчи имущества — было обобщено Дж. Скоттом в концеп-
ции «повседневных форм крестьянского сопротивления», что во-
шла в мировую науку под названием «оружия слабых» (Scott, 1984).

Дискуссия об  «оружии слабых» венчала подъем крестьянских 
исследований (peasant studies) в мировой науке, а в начале этого 
подъема их родоначальник Теодор Шанин, размышляя о кресть-
янском сопротивлении, констатировал крестьянскую силу: монопо-
лию в производстве продовольствия, «территориальную разбросан-
ность» и многочисленность, уравновешивавшую в известной мере 
монополию вооруженности со  стороны противника (Shanin, 1987: 
359). 

Крестьянское сопротивление поддерживалось притом особен-
ностями «большой» традиции, культуры господствующего класса. 
Действуя подобно бумерангу, идеологема патриархальности накла-
дывала обязательства на господ. Сформировался этический прин-
цип «положение обязывает», который во французском оригинале 
означает именно обязательства дворянского сословия (le noblesse 
oblige), а в более широком значении — моральный долг сильных 
мира сего оказывать поддержку и помощь в случае необходимости 
тем, кто от них зависел. В таком виде данный принцип стал ядром 
«моральной экономики», широко описанной в мировой литературе 
(и концептуализированной в ХХ веке в мировой науке от Томпсо-
на до Скотта).

Нарушение этого принципа, происходившее обычно с  на-
ращиванием поборов, становилось сигналом к  неповиновению, 
а то и к прямому возмущению крестьян. Дж. Скотт в концепции 
«моральной экономики» делает упор на угрозу для жизни, кото-
рую сулило нараставшее изъятие крестьянского продукта. Между 
тем вопрос заслуживает более широкой постановки. Затрагивалось 
не просто физиологическое существование крестьян, а сохранение 
их образа жизни с соответствующим уровнем потребления различ-
ных экономических и  социальных благ. Как показал другой со-
циоантрополог Б. Керквлит, работавший в парадигме «моральной 
экономики» в филиппинской деревне, это «право жить как люди, 
а не животные», что предполагает иметь достаточно средств, что-
бы «не пресмыкаться и попрошайничать» и «не рыскать ежедневно 
в поисках пищи». Это право на праздники и «право питать некото-
рые надежды, что кто-нибудь из детей будет жить лучше» (Every-
day forms, 1986: 119).

В аграрно-исторической догматике упор делался на  эксплуа-
тации сельскохозяйственных производителей, понимаемой как не-
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соразмерное изъятие материального продукта. Между тем нема-
лое значение в феномене крестьянского протеста имело угнетение, 
выраженное нарастанием притеснений нематериального свойства. 
Различные издевательства, унижающие личное достоинство, «тра-
диционные» физические наказания, порка, превращавшаяся в под-
линную экзекуцию, как с изумлением заметил просвещенный аббат 
Шапп д’Отерош, посетивший Россию в канун воцарения Екатери-
ны II. Сама несоразмерность наказаний провинностям отчетливо 
свидетельствовала об их, так сказать, профилактическом характе-
ре. Целью подобных истязаний было, запугав крестьян, добиться 
их повиновения, «дабы обеспечить себе их покорность», что, в свою 
очередь, как предположил проницательный визитер, свидетельство-
вало о возможности крестьянского возмущения и страхе господ пе-
ред подданными, пожелавшими свести с ними счеты (Шапп д’Оте-
рош, 2005: 177). До крупнейшей в истории России крестьянской 
войны под предводительством Емельяна Пугачева оставалось, за-
метим, чуть больше 10 лет.

Среди нарушений нормализованного отношения между кресть-
янами и господами выделялись посягательства на личное достоин-
ство сексуального характера. Общим, видимо, правилом было об-
служивание господской семьи дворовыми девушками: красноречиво 
описана в русской классической литературе их роль во взрослении 
дворянских отпрысков. Написано и о барских «гаремах», и о том, 
как ставший популярным у  богатых помещиков в царствование 
Екатерины II крепостной театр превращался в злачное место для 
утех дворянской округи. Однако господские поползновения за пре-
делы усадьбы чем дальше в крестьянской истории, тем яростней 
встречали отпор. И когда барин домогался «первой ночи» и  был 
слишком ретив на «гвоздь чужие вешать шляпы», его могла ждать 
расправа, как подмечено в этом стихотворении Н. А. Некрасова.

Отпор в подобных индивидуальных случаях носил импульсив-
ный характер, как и в случаях оскорбления должностных лиц, уни-
зивших личное достоинство крестьянина (Вересова, 2015: 82‒89). 
Когда выступление затрагивало социальную общность в  обра-
зе ее «локализованного микрокосма» (К. Маркс) деревенской об-
щины, вспышкам ярости предшествовал, так сказать, подготови-
тельный период. Вопреки убежденности великого русского бунтаря 
М. А. Бакунина, что народ в силу отчаянности своего положения 
всегда готов подняться против власти, бунт не возникал на ровном 
месте. Ему предшествовала по меньшей мере некая пора крестьян-
ского терпения — та самая пора, про которую у Некрасова сказа-
но «наши топоры лежали до поры». 

Если же выйти за пределы парадигмы крестьянской истории как 
времени неизбывных антагонизмов и обратиться к  оптике соци-
ального взаимодействия, то популярная идеологема крестьянского 
долготерпения окажется собственно под вопросом. Если к тому же 
учесть значение ненасильственного сопротивления в  таком взаи-
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модействии, то можно утверждать, что крестьянский бунт, прямое 
коллективное применение насилия становилось следствием и сви-
детельством исчерпания возможностей подобного сопротивления. 

Израсходование этого потенциала отчетливо выражалось язы-
ком невербальной коммуникации. И  социальное господство, как 
отчетливо показали историко-антропологические исследования 
«школы Анналов» и  ее последователей, утверждалось порой не-
насильственными средствами с разветвленной ритуализацией по-
виновения, начиная с соответствующих речевых оборотов, демон-
стрирующих почтение к  господам и  самоуничижение перед ними, 
и кончая всем необозримым пространством невербальной коммуни-
кации — разнообразных телодвижений, поз, жестов, мимики. 

О нарастании крестьянского недовольства свидетельствовало 
нарушение установленного ритуала поведения: крестьяне медли-
ли с поклонами, не кланялись до земли и т.п. А за спиной госпо-
дина встречи сопровождались передразниванием, неприличными 
жестами, сплевыванием вдогонку и т.п. Язык подобной невербаль-
ной коммуникации крестьян был хорошо знаком противоположной 
стороне. Когда помещики замечали, что крестьяне старательно из-
бегают глядеть в  лицо, они и  без физиогномики прочувствовали 
напряженность положения. В мемуарной литературе о предрево-
люционной ситуации в российской деревне обращает на себя вни-
мание стереотип таких «косых взглядов», как вызывавший сугу-
бую настороженность господского класса и становившийся одним 
из мотивов бегства в города еще до революционных событий 1905 
или 1917 годов.

Есть соблазн и притом существует немало оснований рассма-
тривать традиционный крестьянский бунт как продолжение не-
вербальной коммуникации. Из глубокого прошлого заимствовались 
разнообразные способы, которыми участники выражали свое не-
приятие нарушений в установленном «испокон веку» порядке. От-
четлив был демонстративный пафос такого неприятия. Архетипи-
чески воспроизводилось аграрно-календарное действо, уходящее 
поистине во  тьму веков как универсальное явление бытия земле-
дельческих обществ (Календарные обычаи, 1983). В действе надле-
жало участвовать всем людям данного социума, не было разделения 
на участников и зрителей. Действо было праздником, не в смысле 
отдыха — наоборот, оно требовало предельной затраты физических 
и духовных сил. То был праздник по контрасту с буднями. Соответ-
ственно, действо выражало трансформацию обыденного распорядка 
жизни: уравнение социальных статусов и инверсию ролей, освобо-
ждение от установленных регламентаций и полную раскованность 
поведения (Гордон, 1989: 36–69).

В бунте архаический механизм раскручивался многообразны-
ми проявлениями «праздника непослушания» господам и, соот-
ветственно, отказом от  всей стратегии ненасильственного сопро-
тивления. Творя всеми имеющимися средствами и  привычными 
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способами первобытный хаос, крестьяне, как ни парадоксально, 
стремились воссоздать сложившийся уклад жизни. Пренебрегая 
риском, вступая в  схватку с превосходящими силами противни-
ка, даже посредством личного самопожертвования участники бун-
та красноречиво указывали власть имущим на свою человеческую 
полноценность. Исследователи усматривают здесь протест против 
классовой приниженности: выражение в бунте «негативного клас-
сового сознания» крестьянства, по словам индийского социоантро-
полога Ранаджита Гухи (Guha, 1983). Можно увидеть заложенный 
архетипическим празднеством более глубокий антропологический 
смысл. «Человек возвращался к себе самому и чувствовал себя че-
ловеком среди людей», — как писал, характеризуя средневековый 
карнавал, выдающийся отечественный культуролог (Бахтин, 1965: 
13). 

Даже в  своих предельных формах крестьянский протест ока-
зывался направлен не к свержению порядка, а к его восстановле-
нию. Имели ли в  таком случае смысл великие крестьянские вой-
ны и можно ли их считать крестьянскими, или больше им подходит 
определение «гражданские войны», даже при массовом участии 
крестьян? В историографии нет на  этот вопрос однозначного от-
вета (Гордон, 1984). 

Почему автор популярной сентенции о «бессмысленности и бес-
пощадности», обладавший к тому же развитым историческим созна-
нием, не увидел смысла в той крестьянской войне, картины которой 
он гениально воспроизводил? Если коротко, то сознание было про-
свещенческим, в свете которого не было смысла в кровопролитной 
жестокости, проявленной восставшими ради замены одного прави-
теля другим, в  данном случае узурпаторши престола Екатерины 
«подлинным» царем Петром Федоровичем. Просвещенческое осмыс-
ление крестьянского протеста в его высших формах было доведено 
до крайностей догматики в марксистской литературе.

В обширной советской историографии крестьянских войн в Рос-
сии выделялись три: под предводительством Ивана Болотникова, 
Степана Разина и Емельяна Пугачева. В системе ценностей клас-
сового подхода они занимали место выше бунта, но ниже революции 
(Крестьянские войны, 1966). Первое понятие виделось дискредити-
рующим, второе спорным. Притом концы с концами не сходились. 
Советские историки соглашались относительно антифеодального 
характера борьбы: «Самое главное, что отличает крестьянскую вой-
ну от всяких других форм проявления классовой борьбы крестьян-
ства, заключается в том, что она ставит вопрос о ликвидации кре-
постнической системы в общегосударственном масштабе, иными 
словами, вопрос о власти (курсив мой. — А. Г.)». И, выражая уста-
новившийся консенсус, В. В. Мавродин писал: «Вряд ли кто-ни-
будь будет сомневаться в том, что и Болотников, и Разин, и Пуга-
чев стремились к свержению существовавшего феодального строя» 
(Мавродин, 1961: 45). 
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Казалось бы, ясно: смена строя, «формации» в марксистской 
классике считалась социальной революцией. Неувязка получа-
лась с борьбой за власть. Антифеодальной революции полагалось 
утверждение республиканской формы правления, а не  смещение 
«“плохого царя” и его боярско-дворянского окружения с тем, чтобы 
самим стать у власти». Выходило, что крестьяне боролись «за само-
державие», хотя и «во главе со своим “хорошим”, “мужицким” ца-
рем». И это признается закономерным как «типичное проявление 
крестьянского, “наивного монархизма”, основой которого являлись 
патриархальные устои русской деревни», — заключал выдающийся 
советский историк свое нелегкое обобщение (Там же).

Через всю советскую историографию крестьянских войн про-
ходит постулат, что крестьянство ненадлежащим образом боро-
лось за власть и, говоря словами Ленина, «стремясь к новым фор-
мам общежития, относилось очень бессознательно, патриархально, 
по-юродивому, к тому, каково должно быть это общежитие, какой 
борьбой надо завоевать себе свободу, какие руководители могут 
быть у него в этой борьбе, как относится к интересам крестьянской 
революции буржуазия и буржуазная интеллигенция, почему необ-
ходимо насильственное свержение царской власти для уничтоже-
ния помещичьего землевладения» (Ленин, 1968: 211).

И последователи Ленина времен вульгарного марксизма усердно 
акцентировали дефекты в крестьянском «воспитании», а именно — 
отсутствие классового сознания. В подобной оптике все выгляде-
ло логичным: «прошлый» строй (самодержавно-крепостнический) 
был эксплуататорским, крестьяне как объект эксплуатации дол-
жны были стремиться к  его «насильственному свержению». Чего 
не хватало? Руководства! Лучше всего — пролетариата с его пар-
тией. Или, по крайней мере, буржуазии, разумеется, чтобы она 
не «предавала», как при Жакерии во Франции или Крестьянской 
войне в Германии.

Между тем замещение «злого» и потому «ненастоящего» прави-
теля «добрым» и «настоящим» можно считать историческим смыс-
лом крестьянских выступлений, поскольку в патриархальном со-
знании «настоящий» правитель просто не мог причинять страдания 
и  бедствия своему народу. Самым выпуклым образом это выяв-
ляется в  крестьянских войнах в Поднебесной. Правитель, импе-
ратор в китайской традиции, подобно любой другой, становился 
предметом обожествления. Ему полагалось обладание мандатом 
Неба во имя процветания страны и благополучия народа. Однако 
если происходили катастрофические стихийные бедствия или со-
циальные междоусобицы, такое нарушение установленного поряд-
ка воспринималось как утрата правителем небесного мандата, что 
легитимировало в  традиционных представлениях его свержение. 
И классические крестьянские войны в Китае завершались подоб-
ным исходом. Свергался незадачливый правитель, замещавшийся 
новым, возможно из среды повстанцев, как их вождь. Так, в ХIV 
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веке вождь восставшего крестьянства Чжу Юаньчжан провозгла-
сил себя императором и объявил об основании новой династии Мин, 
сменившей династию Юань. В XVII веке уже династия Мин была 
свергнута в результате крестьянской войны под руководством Ли 
Цзычэна. 

Менялись династии, восстанавливался порядок в Поднебесной. 
Такова была неклассовая крестьянская диалектика, в пределах ко-
торой понятие «крестьянская революция» может относиться лишь 
к поздней исторической эпохе, когда под вопросом оказывается 
само существование этой социальной общности.

Однако то, что поведение крестьянства как общности в откры-
той схватке с силами порядка не требовало уничтожения этого по-
рядка, отнюдь не означало, что крестьяне в таких боях были ма-
рионетками внешних сил, как можно прочесть в социологической 
литературе, где делается упор на решающей роли организацион-
ного «ядра» (сект, незаконных или полузаконных военных форми-
рований, вооруженной вольницы) в  крестьянских выступлениях. 
Напротив, воссоздание порядка из хаоса социальных и политиче-
ских междоусобиц отвечало фундаментальным интересам кресть-
ян, которым требовалась уверенность, что, посеяв, они смогут до-
ждаться урожая.

Одно время даже в научной литературе было принято отождест-
влять стихийность крестьянских бунтов с несознательностью участ-
ников: подразумевалось при этом отсутствие у крестьян классово-
го сознания и акцентировались вандалистские проявления «слепой» 
ярости (об  этой тенденции см.: Буховец, 1996). Однако со  време-
нем задумались, что отсутствие классового сознания еще не озна-
чает бессознательность, а в подобной «слепоте», как и в трафарет-
ной «бессмысленности», можно вместе со смыслом найти элементы 
прозрения (Янель, 1982: 88–100).

В  1960-х годах при возрождении марксоведческих исследова-
ний в связи с выходом в свет ранних сочинений К. Маркса и не без 
влияния «деревенской прозы» термин «стихийность» был заменен 
понятием спонтанности, хорошо, на мой взгляд, подчеркивающим 
связь особенностей бунтовщической формы протеста с природой 
крестьянства как социальной общности. 

Спонтанность бунта вполне выражала особенности крестьян-
ского сознания. У бунтов крестьян выявляется своя мифологиче-
ская «идеология» протеста. Представления о другом бытии, о кон-
трастном по отношению к действительности времени-пространстве, 
вроде сказаний о «молочных реках и кисельных берегах» (Чистов, 
1967), в самую недобрую пору оберегали крестьян от отчаяния. Осо-
бое место в крестьянской мифологии протеста занимали многоли-
кие в разных культурах «благородные разбойники». Робин Гуд, 
«лесные братья» в средневековой Европе, скрывавшиеся в горах по-
встанцы эпохи династии Сун, ставшие героями основанного на на-
родных сказаниях китайского романа «Речные заводи», действо-
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вали в крестьянском представлении по  единому принципу «бери 
у богачей — отдавай бедным». 

Дж. Скотт называет подобный фольклор «познавательной струк-
турой восстания» (Cкотт, 1976: 236). И это справедливо, ибо таким 
образом легитимировалось эвентуальное обращение к коллективно-
му насилию против господ при неправедном их поведении. Не слу-
чайно прототипами нередко становились реальные исторические 
фигуры вроде Степана Разина в России, личность и деятельность 
которого породили невероятно богатую мифологию. Странствуя 
из реальности в легенды и обратно, «благородные разбойники», как 
замечательно показал Эрик Хобсбаум (Hobsbawm, 1972), могли ока-
заться обыкновенными уголовниками, а могли возвыситься в дина-
мике социального протеста, став ядром крестьянских бунтов и круп-
номасштабных выступлений (например, казачество в России).

В мифологии протеста занимает свое выдающееся место вера 
в «доброго царя», трансформировавшаяся под влиянием «большой» 
религиозной традиции в культ «спасителя» и «избавителя». При об-
острении социальных противоречий религиозный идеал гармонич-
ности потустороннего мира мог пробудить у крестьян неприятие 
существующей действительности и желание устранить в ней несо-
ответствие этому идеалу. Так возникали массовые движения под 
знаменем той или иной религии (Гордон, 1984: 67–76).

Переход от локального бунта к тому, что называют «крестьян-
ской революцией», выражался в немалой мере в сохранении тради-
ционных черт, как показано в историографии Русской революции. 
Трактуя революцию 1905–1907 годов как прелюдию революции 1917 
года и воспроизводя картину всеобщего крестьянского восстания, 
Теодор Шанин не  случайно называет его «жакерией» по  ставше-
му собирательным определению крестьянских выступлений (Ша-
нин, 1997: 140).

В  этом движении, захватившем большую территорию европей-
ской части империи с  центрами в  областях Черноземья от  По-
волжья до  Украины, впечатляет соединение общих тенденций 
и многообразие их проявления (Дубровский, 1956). Наиболее ре-
волюционным оказывался захват помещичьих земель с изгнанием 
хозяев и разгромом барских усадеб, иначе говоря — «черный пере-
дел», пропагандировавшийся десятилетиями радикальной русской 
публицистикой как путь к  социальной революции. «Бунтуйтесь 
против всех, кто вас грабит и  правит вами», — призывал Кро-
поткин в газете «Хлеб и воля», буквально накануне событий 1905 
года. У русского народа нет хлеба — так пусть он «силою возьмет 
себе хлеб», захватив землю помещиков. С ней, уверял Кропоткин, 
а не  с  конституционными реформами придет и  свобода («воля») 
(Анархизм, 2015: 242‒243). Такой тип крестьянской борьбы считал 
революционным и Ленин.

Преобладали, однако, другие. «Стачечно-бойкотное движение», 
по классификации Л. Д. Троцкого, с целью понижения арендной 
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платы либо повышения зарплаты или «отказ от поставки рекрут, 
взноса податей и  уплаты долгов», на  мой взгляд, укладывают-
ся в  стратегию гражданского неповиновения, выдвинутую Ганди. 
А «захват хлеба, скота, сена и порубка леса для непосредственного 
удовлетворения нужд голодающей деревни» в общем соответство-
вали сути традиционного голодного бунта2.

Типологические контрасты обнаруживаются и  в формах пове-
дения участников. Картина «черного передела» в Саратовской гу-
бернии отразилась в  эмоциональных воспоминаниях хорошо ин-
формированной дочери П. А. Столыпина: «Крестьяне жгут имения 
помещиков, уничтожают все, что попадается им под руку: библио-
теки, картины, фарфор, старинную мебель и даже скот и урожай. 
Почти никогда крестьяне ничего не крадут, но ярким пламенем го-
рят помещичьи дома, скотные дворы, сараи, амбары. Рубят в щеп-
ки, топчут ногами, ломают и рвут все, что… выносят из горящих 
домов» (Цит. по: Шанин, 1997: 161).

Губерния по многочисленным свидетельствам отличилась в «жа-
керии» 1905 года подлинным «крестовым походом» (Троцкий) про-
тив помещиков. Здесь проявила себя та (меньшая) часть русского 
крестьянства, которая, говоря словами Ленина, «действительно бо-
ролась» и даже «поднималась с оружием в руках на истребление 
своих врагов» (Ленин, 1968: 211). Толпы погромщиков, перемещав-
шиеся по губернии, нередко сопровождали вооруженные люди, за-
рево пожаров покрывало чуть ли не всю губернию, а о паническом 
бегстве хозяев усадеб свидетельствовали дороги, заполненные гос-
подскими экипажами (Шанин, 1997: 160‒161). 

Однако была и другая картина — «справедливой дележки», вос-
крешающая архетип баланса благ и услуг. Так, в Самарской губер-
нии крестьяне являлись в частновладельческие экономии и увозили 
оттуда только корм для скота; при этом точно подсчитывали, сколь-
ко в имении имеется собственного скота и для прокормления его от-
деляли помещику надлежащее количество. «Действовали спокой-
но, без насилий, “по совести”, стараясь столковаться, чтоб не было 
“никакого скандала”. Хозяину поясняли, что теперь настали новые 
времена и жить нужно по-новому, по-божески: у кого много, тот 
должен давать тем, у кого ничего нет». Затем начиналась такая 
же «справедливая дележка» зерна. Но когда «доводы насчет “но-
вых времен” переставали действовать, и помещик сопротивлялся, 
усадьбу разоряли»3.

Подобные проявления этики справедливого миропорядка в пред-
ставлениях крестьян заставляют задуматься о  воспроизводстве 

	 2.	Троцкий Л. Д. Мужик бунтует. URL: https://www.marxists.org/russ-
kij/trotsky/1925/our_first_revolution_part2/12.htm (дата обращения: 
15.08.2023)

	 3.	Троцкий Л. Д. Мужик бунтует. URL: https://www.marxists.org/russkij/
trotsky/1925/our_first_revolution_part2/12.htm
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традиционного этоса и  ритуализованности поведения крестьян 
в условиях революционного перехода к новой, капиталистической 
или индустриальной формации. Закономерна постановка вопро-
са «бунт как ритуал» в  капитальной монографии О. А. Суховой 
(Сухова, 2008), в пользу такой версии автор приводит многочис-
ленные факты из истории российского крестьянства в начале ХХ 
века, оказавшегося критичным для судьбы традиционной социаль-
ной общности и  самого ее существования. Немало свидетельств 
того времени о ритуализованности крестьянского поведения мож-
но найти и в других крестьяноведческих трудах последних десяти-
летий (Безгин, 2004).

Сожжение усадеб, массово происходившее в России в 1905 и осо-
бенно в 1917 году, вряд ли поддается исчерпывающему объяснению, 
если исключить иррациональный с  точки зрения здравого смыс-
ла и вполне рациональный в  символической крестьянской логике 
смысл. Задумаемся: в понятии самих крестьян «времена перемени-
лись» и кончилось время господ. Более того, был сломан стереотип 
поведения самих господ, разрушено восприятие мира как иерар-
хии господства и подчинения. Немало из них признали свершив-
шийся факт.

Нина Берберова, вспоминая последнее пребывание в тверской 
усадьбе, свидетельствовала, что уже во время Первой мировой вой-
ны, за несколько лет до Революции ощущалась неизбежность при-
хода новых хозяев. И в этом, как она замечает, было «что-то есте-
ственное». «Они придут отнять то, что им принадлежит по праву… 
что мы отняли у них», — сказал ей отец, хозяин усадьбы (Бербе-
рова, 1996: 95–97). Помещики стали бросать имения на произвол 
судьбы. И что же? Оставленное имение тоже становилось провока-
цией к погрому (Сухова, 2008: 333).

Поджоги помещичьих усадеб, как «война замкам» во Франции 
в начале Великой французской революции (Адо, 1987), станови-
лись обычно кульминацией спонтанного крестьянского выступле-
ния, отнюдь не сводимой к привычному толкованию поговорки «пу-
стить красного петуха» как неблаговидного дела, совершавшегося 
исподтишка. Но если от зрительного образа птицы перейти к язы-
ческому обычаю принесения ее в жертву, в пламени усадеб можно 
предположить жертвенный огонь очищения, который становился 
свидетельством и способом возрождения духа общности, подорван-
ного навязанным и показным самоуничижением.

Зачем было жечь усадьбы, покинутые их хозяевами? Чтобы те 
не вернулись? Такое объяснение напрашивается, и крестьяне сами 
искали себе в нем оправдание. Да, но ведь не сходится с мужицким 
практицизмом. Положим, особняки крестьянам не могли пригодить-
ся, барская мебель смотрелась бы нелепо в интерьере изб, и  биб-
лиотеки для полуграмотных в массе мужиков мало что значили 
(Рассказова, 2010). Так ведь жгли и амбары с хлебом, и сараи с хо-
зяйственным инвентарем, вырубались сады и парки, погибал скот. 
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И заметим, уничтожали в буквальном смысле всякое барское доб-
ро. Поистине, такое поведение выглядело безотчетным сведением 
счетов, безрассудностью акта возмездия. Но нет!

Ярость ритуализовалась магией древнего празднества. Формы 
социального возмездия, пишет Сухова, оказывались «проявлением 
языческого ритуала, необходимого для закрепления в коллектив-
ной памяти факта достижения победы над “враждебными силами”» 
(Сухова, 2008: 344). Ритуально требовалось общее участие, каждый 
должен был приложиться к тому, что уничтожается. Крайним слу-
чаем бывала растерзанная человеческая жертва, что действитель-
но воскрешает в памяти языческий обряд. 

Преобладала все же светлая сторона в ритуализованности бун-
тарского поведения крестьян. Крестьяне превращали бунт в празд-
ник, который они устраивали сами и  для себя. С  гармоникой, 
разухабистыми плясками, нестройным хором и, разумеется, из-
обильным употреблением спиртного. Происходили и «пьяные бун-
ты», обычно при гулянье молодежи по случаю рекрутского набора; 
о них особый разговор. Пили «для храбрости» перед нападением 
на усадьбы — также довольно типичный случай. 

В массовом контексте речь следует вести о ритуальном значе-
нии выпивки, той, без чего не обходились ни семейные, ни общин-
ные праздники. Последние, приуроченные к храмовым дням, в на-
родных представлениях ассоциировались не только с посещением 
храма, но и с гулянкой, пьянством, разгулом. Погром венчала по-
добная, «обрядовая» (Невзоров, 1916) выпивка, единение в которой 
без нормативных в обыденности половозрастных различий выража-
ло архетипическое сплочение социума.

Праздничность выходила за пределы отдельных социумов. Горя-
щие усадьбы становились зрелищем для всей округи. Смотреть со-
бирались, читаем мы в различных свидетельствах, «гости», жители 
окрестных деревень. Приходили и из соседних полуаграрных город-
ков, они же порой выступали инициаторами поджогов. В террито-
риальных пределах видимости то было поистине вселенское празд-
нество для угнетенных и обиженных судьбой.

Обиды выходили на первый план. Социум выступал коллектив-
ной личностью с  обостренной потребностью в  самоутверждении. 
Нараставшее проникновение в  деревню гуманистических и демо-
кратических идей обостряло, отмечает Сухова, «чувство значи-
мости человеческой личности в  соборном ее толковании», и  «не-
редко сигналом к началу крестьянских выступлений становилось 
даже незначительное принижение человеческого достоинства, ко-
торое ранее воспринималось как привычное, должное» (Сухова, 
2008: 333).

Самоутверждение, как хорошо известно, может принимать па-
тологические формы. В предельных случаях смертельной схват-
ки, той, какую изобразил Фанон на примере Алжирской войны, 
способом обретения человеческой полноценности феллаху виде-
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лась смерть врага (Fanon, 1961). В крестьянских выступлениях та-
ким объектом представлялось большей частью имущество «вра-
га». Именно материальному воплощению последнего доставалось 
от «коллективного садистского самоутверждения» (Булдаков, 1997: 
137). Однако не обошлось и  без жертв, поскольку «переживание 
чувства ущемленности человеческого достоинства», чувство оби-
женности (Сухова, 2008: 341) побуждали к поиску обидчиков, даже 
если ими очень часто оказывались случайные люди, с  которыми 
у разъяренных бунтарей возникала ассоциация своего унижения. 

Бунт знаменовал не только самоутверждение индивида в его че-
ловеческом достоинстве, но и коллективное самоутверждение самой 
общины. Между тем существовала настоятельная потребность воз-
рождать ее общность, ибо отношение к бунтарскому выступлению 
бывало далеко не единым: выделялись «застрельщики», были фак-
ты принуждения несогласных. Если молодежь по общему правилу 
рвалась в бой, пожилые мужики и бабы нередко ее одергивали. Су-
хова обращает внимание, что возрастная граница разделила в 1905 
году то поколение, которое формировалось еще в крепостную эпоху, 
и выросших в пореформенный период, со всеми неизбежными мен-
тальными и психологическими последствиями (Сухова, 2008: 329).

А в крестьянских выступлениях 1917 года сказались уже послед-
ствия столыпинской реформы: разделение деревни по  социально-
экономическому признаку. Разгорелось то, что исповедовавшие 
классовый подход большевики-марксисты назвали «второй социаль-
ной войной», а современные немарксисты — «второй социальной 
смутой» (Люкшин, 2006). «Вал общинного права» (А. С. Изгоев) 
накрыл не  только помещичью землю, но и  «отруба», приобрете-
ния выделившихся из общины состоятельных крестьян, отношение 
которых к  бунтарству оказывалось неоднозначным: от желания 
поживиться помещичьей землей до  страха потерять приобретен-
ное. Погромы хуторов в рамках «общинной революции» отражали 
стремление общины восстановить подорванную силу традиционно-
го миропорядка в локализованных пределах. 

Однако общинной организации крестьянства пришлось столк-
нуться с могущественной силой новой власти. После целенаправ-
ленной дезорганизации государственного аппарата, делавшей под-
жоги усадеб и прочие проявления крестьянского самоуправства 
практически безнаказанными, эта власть взялась наводить поря-
док в деревне. 

В  самых радужных тонах о политике большевиков в  отноше-
нии к крестьянскому движению повествовал один из их вождей 
Н. И. Бухарин. По праву победителя он свел эту роль к достиже-
ниям победившей партии: «Широкие массы крестьянства желали 
получить… помещичью землю… Но… более зажиточные слои, ко-
торые… меньше нуждались в помещичьей земле» и «имели гораз-
до больше почтения и уважения к крупным собственникам вооб-
ще <…>, находились в состоянии колебания и нерешительности. 
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Буржуазия через <…> партию социалистов-революционеров пы-
талась задержать естественное стремление крестьянства к  завое-
ванию помещичьей земли. На все лады твердили, что нельзя заби-
рать землю “до Учредительного собрания” <…>, пугали ужасной 
резней и ужасным земельным хаосом, который должен возникнуть, 
если крестьяне “самочинно”… будут забирать эту землю, выгонять 
помещиков, расправляться с ними так, как они этого заслужили». 
И только партия большевиков «кричала крестьянам на всех митин-
гах и собраниях, что крестьяне должны, ничего не дожидаясь и ни-
кого не слушая, сами забирать эту землю у помещиков… Ибо толь-
ко развязав революционную энергию крестьянства (а развязывать 
ее нужно было прежде и раньше всего на вопросе о земле), мы мог-
ли создать действительно прочные гарантии революционной побе-
ды» (Бухарин, 1926: 21–22).

Приписав все заслуги разрешения аграрного вопроса в России 
большевикам, ее популярный идеолог был явно нескромен, проиг-
норировав и  заимствование эсеровской программы, и роль анар-
хистов в погромном движении. Дорогого стоит проговорка о не-
воспринятой рвавшимися к победе большевиками угрозе «хаоса». 
Ведь будущий лидер правой оппозиции, объявленной «кулацкой», 
мог бы ретроспективно оценить последствия насильственного раз-
решения аграрного вопроса для убийственного в буквальном смыс-
ле продовольственного кризиса и катастрофического хода револю-
ционных событий. 

Можно задуматься и о том, не обернулся ли «черный передел» 
для российского крестьянства «пирровой победой». Не  прошло 
и  10 лет, как уничтожившее господство помещиков крестьянство 
столкнулось с теми формами господства, против которых боролось. 
А в результате воскресли в крестьянском поведении и стратегия не-
насильственного сопротивления, и обращение к «оружию слабых» 
(Виноградский, 2009). 
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The phenomenon of protest in peasant culture 
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Abstract. The article considers peasant protests as a form of the peasantry’s life activ-
ity in pre-capitalist class societies, which is not adequately interpreted in popular ap-
proaches that emphasize the antagonistic nature of such societies, ignore the possi-
bilities of non-antagonistic interaction of social subjects, absolutize the factor of cruel 
exploitation of peasants, ignoring the certain success of their resistance. Features of 
peasant protest are determined by the nature of the peasantry as a social community 
both autonomous and dependent on macro-social environment (‘part-society, part-cul-
ture’, according to A. Kreber, R. Redfield). The combination of autonomy and depend-
ence developed in ancient times as a part of the worldview of primitive agricultural 
societies. Anthropologists consider the so-called gift-exchange relations of such socie-
ties with powerful external forces, whose favor was achieved in exchange for a certain 
part of peasant produce. The mythologeme of a peculiar balance of services according 
to the ancient principle of do ut des was preserved by the so-called patriarchal world-
view in class societies, while the balance was maintained by the everyday peasant re-
sistance to the excessive seizure of their produce and to the gross personal oppression. 
Such resistance, conceptualized by J. Scott as ‘weapons of the weak’, implied sabotage 
of landlords’ orders, their untimely or improper execution, theft or damage of masters’ 
property. An open fight or rebellion meant the exhaustion of the potential for nonviolent 
resistance. Protesters sought to restore what they considered to be a just order with 
extreme forms of disobedience: from plowing masters’ land and cutting down forests 
to direct vandalism and looting, including plundering masters’ property, setting fire to 
homesteads, mocking or even killing masters and those representing for peasants the 
order they hated. The highest form of traditional social protest — peasant wars — led 
to devastation of entire regions and numerous casualties. However, given the power of 
their traditional worldview, peasants wanted to replace the ruler who had lost legitima-
cy but not to destroy social hierarchy — in order to restore the autonomy of the commu-
nal order and the rights to manage land. Peasant revolutionary ideas were the result of 
the destruction of the traditional worldview which was undermined by the introduction 
of egalitarian, socialist, and anarchist ideologemes ‘from outside’.

Key words: peasant movement, peasant culture, peasant war, social protest, nonviolent 
resistance, rebellion, revolution in Russia, V. I. Lenin
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