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Аннотация. В рамках нашей традиционной рубрики «Интервью с исследователем» 
представляем здесь избранные фрагменты из биографических воспоминаний Ште-
фана Мерля, профессора Билефельдского университета, известного исследователя 
аграрной экономики и политики советского государства. Текст воспоминаний на-
писан в форме ответов на вопросы, которые сформулированы вместе Штефаном 
Мерлем и его давним коллегой и другом Александром Никулиным. Вопросы зада-
ют направление для размышлений ученого над своей биографией  в значительной 
степени связанной с изучением истории, культуры России, в особенности с иссле-
дованием судеб российского села, трагедии коллективизации, изгибов советской 
аграрной политики. В этих воспоминаниях отразились драматические эпизоды ев-
ропейской истории второй половины ХХ века, часть из которых автор пережил сам, 
а другие исследовал с точки зрения своих научных изысканий. Свойственные про-
фессору Мерлю феноменальное трудолюбие, глубокое знание исторических ис-
точников и исследовательская объективность позволили ему по-новому взглянуть 
на причины событий, которые стали историей совсем недавно либо даже становят-
ся историей сейчас. Здесь мы публикуем отрывок из его воспоминаний, полный 
текст которых планируем издать в следующем году в книжной серии библиотеки 
журнала «Крестьяноведения».
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Детство, юность, учеба в школе и в институте: как получилось, 
что я стал учить русский язык и как сложилась тема моей 
диссертации

Я родился в сентябре 1947 года в Гамбурге. Дом, в котором я рос, 
построил мой дед в начале 1930-х годов. Вокруг дома разбит сад 
площадью около десяти соток. Все это находится на северо-восточ-
ной окраине Гамбурга. Я до сих пор живу в этом доме, если не счи-
тать отъезды по работе и другим делам.

	 1.	Перевод с немецкого Л. А. Овчинцевой, редактирование А. М. Никули-
на, И. А. Кузнецова
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Мое детство пришлось на первые послевоенные годы, связанные 
с лишениями. Мы держали кур, в саду был устроен огород. После 
войны в Гамбурге с жильем было трудно, и жителей разбомбленно-
го центра города расквартировывали в уцелевших зданиях на его 
окраинах. В нашем небольшом домике ютились 12 человек, вклю-
чая нашу семью. 

Возможно, вам будет интересно узнать, как на мою семью по-
влияла миграция. В конце XIX века мои прабабушка и прадедуш-
ка переехали из  села в  город. Мой дед в  детстве разносил мо-
локо (по-видимому, мои прадеды имели небольшой молочный 
магазинчик). 

Мой отец родился в 1924 году в городе Тёрёкбалинт, недалеко 
от Будапешта. Во время войны он приехал в Гамбург, чтобы по-
лучить коммерческое образование. Здесь он познакомился с моей 
матерью. Сестра моей мамы, Долли, в начале 1950-х годов эмигри-
ровала в США, на что ее подвигли среди прочего стесненные жи-
лищные условия. Там уже несколько десятилетий жили наши род-
ственники, с  которыми моя семья поддерживала связь. В США 
Долли познакомилась с  черкесом Рашидом. Во время Второй ми-
ровой войны он вынужденно воевал на  стороне немцев, поэтому 
не смог вернуться в Советский Союз, а эмигрировал в США, где 
и встретил Долли.

В Венгрии остались наши родственники, которых я посетил 
во время летних школьных каникул 1966 года, что дало мне первый 
опыт знакомства со  странами «за железным занавесом». Больше 
всего мне понравился Будапешт — замечательно красивый город, 
живописно расположенный по обоим берегам Дуная. Но я также 
увидел и следы от пуль на стенах знаний, оставшиеся на многих до-
мах в центре города после событий Народного восстания 1956 года. 

Моя первая поездка в США состоялась летом 1971 года и оста-
вила глубокие впечатления. В школе я всегда очень плохо говорил 
по-английски. В семье Долли я оказался в англоязычной среде, где 
многие говорили по-английски с ошибками, я быстро перестал стес-
няться и разговорился. В кругу знакомых семьи Долли я повстре-
чал некоторых оказавшихся в эмиграции черкесов и столкнулся с со-
вершенно новым для меня образом жизни. Даже в США черкесы 
продолжали поддерживать свои патриархальные обычаи, так, жен-
щинам не разрешалось общаться с мужчинами. Рашид, муж Долли, 
рассказал мне о своей юности в Советском Союзе, о том, как была 
«раскулачена» его семья, как погиб их скот, как он жил и работал 
в колхозе. Были у него и положительные воспоминания, большей ча-
стью касавшиеся расширения доступа к образованию в 1930-х годах.

Я воспользовался существовавшими тогда весьма неплохими 
и  очень бюджетными возможностями, чтобы совершить путеше-
ствие по Соединенным Штатам. Я купил месячный проездной би-
лет на автобус компании «Грейхаунд», а в то время в центре горо-
дов рядом с автобусными станциями все еще существовали пусть 
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и ветхие, но очень недорогие отели. Я проехал через всю страну 
с Восточного побережья до Западного, посетив по пути несколько 
очень впечатляющих национальных парков, а также повстречался 
со многими людьми. Помню отца одной моей знакомой, врача и мор-
мона. Он был твердо убежден в том, что немецкая система социаль-
ного обеспечения и  здравоохранения, гарантировавшая здоровье 
и безопасность всего населения, должна расцениваться как «социа-
листическая» и, следовательно, предосудительная. В то время этого 
мнения придерживалось большинство американцев. Так я впервые 
осознал, насколько взгляды и ценности многих американцев отли-
чались от того, с чем я был знаком в Германии.

Как вышло, что в школе я изучал русский язык, хотя рос 
в Федеративной Республике Германия

После начальной школы я поступил в гимназию. С 5-го класса на-
чал учить английский язык, с 7-го класса к нему присоединилась 
латынь. В старших классах я стал брать уроки французского как 
второго иностранного языка. Также я выбрал математику и есте-
ственные науки. Это имело значение для моего дальнейшего об-
разования — немногие историки достаточно хорошо разбираются 
в математике и статистике.

В 1960-х годах изучение русского языка в школах было обязатель-
ным в Восточной Германии, а  в Западной Германии едва ли мож-
но было найти школу, где преподавали русский. Но в 1965 году в на-
шей школе благодаря случайности появился учитель русского языка, 
и я принял решение отказаться от латыни (которую потом пришлось 
доучивать в университете) и вместо этого учить русский (уж точно 
не помню, по какой причине). В любом случае, это существенно по-
влияло на мой дальнейший жизненный путь. Конечно, при принятии 
решения сыграли свою роль политические настроения того времени, 
повышение проницаемости «железного занавеса», и то, что мы сде-
лали это вместе с друзьями-одноклассниками. Несомненно, сыграла 
свою роль и своего рода экзотическая привлекательность русского 
языка с его кириллицей. Уроки русского доставляли нам удоволь-
ствие. Начало некоторых стихотворений на русском помню до сих 
пор, например: «Чижик, Чижик, где ты был? — На Фонтанке вод-
ку пил». Так и вышло, что я закончил гимназию со знанием русско-
го языка, что было очень необычно для тогдашней ФРГ. 

Изучение истории в контексте студенческого протестного 
движения 

Моя учеба в  университете началась после завершения армей-
ской службы с летнего семестра 1969 года. Студенческое движе-



 134

ИНТЕРВЬЮ 

С ИССЛЕДОВАТЕЛЕМ

КРЕСТЬЯНОВЕДЕНИЕ   ·  20 2 3   ·  ТОМ 8   ·  № 1

ние в университетах было в самом разгаре, в то же время начались 
реформы структуры и содержания образования. Первые семестры 
были отмечены демонстрациями против издательства Шпринге-
ра и войны во Вьетнаме, на демонстрациях все время скандирова-
ли «Че Гевара».

В то  время в учреждениях высшего образования активно дей-
ствовали политические группы: социалисты, социал-демократы, 
«Спартак», коммунисты. Левые партии привлекали политически 
активных студентов, но меня удерживало подкрепленное фактами 
знание советской истории. Членство в «Спартаке» потребовало бы 
отрицать факт голода в Советском Союзе в 1932–1933 годах с мил-
лионами жертв — я не был готов к этому. Из множества надежных 
источников я знал, что это был голод со всеми его катастрофиче-
скими демографическими последствиями.

В  качестве предметов для специализации я  выбрал историю 
и политику, но затем политику включили в курс истории, и я взял 
славистику с тем, чтобы по окончании университета стать препо-
давателем истории и русского языка. 

С сегодняшней точки зрения я бы отметил один момент, кото-
рый сильно повлиял на мою учебу в университете, а затем и на мои 
научные исследования. Многие студенты в то время всерьез были 
озабочены улучшением образования, поиском более значимого со-
держания. Многие были готовы буквально посвятить себя учебе 
и  тратили очень много сил на  самостоятельные занятия. Вместе 
с несколькими преподавателями мы опробовали тогда новые ме-
тоды и формы обучения. Такой вовлеченности студентов и такого 
стремления к  знаниям мне, как преподавателю университета, те-
перь все больше не хватает. Особенно после 2000 года многие сту-
денты ограничиваются всего лишь получением минимальных про-
ходных оценок.

Для нас реформа структуры и содержания образования была 
приоритетом. Совет факультета избрал меня членом Комиссии 
по реформе образования. Мы выступали за переход к так назы-
ваемому углубленному изучению (exemplarisches Lernen), скон-
центрированному не на передаче фактических знаний и истори-
ческих данных, а в большей степени на всестороннем и глубоком 
изучении отдельных тем и  выполнении всех необходимых эта-
пов работы, включая поиск наиболее подходящих методов для 
исследования каждой отдельной темы. На  семинарах мы прак-
тиковали групповую работу, старались, чтобы это было не фор-
мально, и таким образом достигалась проработка всех тем всеми 
участниками, и только формулировка отдельных разделов выпол-
нялась отдельными людьми. Одной из  тем, над которой работа-
ла наша группа, были восстания рабов в  древней истории. По-
мню, что один молодой преподаватель был поражен тем, сколько 
времени мы потратили на проработку темы и разбор состояния 
исследований.
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Как получилось, что я выбрал тему из российской истории 
(аграрный рынок и НЭП) для своей дипломной работы 
в университете, а затем и для диссертации 

Тема моей диссертации возникла в результате учебного экспери-
мента, который организовал наш преподаватель доктор Проэль. 
Он и раньше нередко предлагал темы, касавшиеся Восточной Гер-
мании, а в этот раз предложил разобрать «Причины и последствия 
событий 17 июня 1953 года в ГДР». 17 июня в ГДР произошли де-
монстрации, которые начались с забастовки строителей проспекта 
Сталина в Берлине и затем быстро переросли в массовое протест-
ное движение, в конечном итоге закончившееся вводом советских 
войск. Мы готовили семинар в студенческой рабочей группе, зани-
мались во время каникул вместе с лектором.

Мы выяснили, что восстание строителей произошло вследствие 
«нового курса», который советские лидеры после смерти Стали-
на навязывали Восточной Германии (а также Венгрии), с целью 
остановить растущее недовольство населения прежним курсом. 
«Новый курс» предусматривал приостановку начатой принуди-
тельной коллективизации сельского хозяйства и продиктованного 
Сталиным курса на индустриализацию, направленного на дости-
жение народнохозяйственной автаркии каждой страны. Вальтер 
Ульбрихт после этого сознательно спровоцировал строителей, ко-
торым он не отменил ненавистного для них повышения нормы вы-
работки — это Москва забыла приказать. Фактически это означа-
ло снижение заработной платы для строителей, в то время как для 
других групп населения вступили в  силу послабления, направ-
ленные на прекращение массового бегства из Восточной Герма-
нии в Западный Берлин и в Федеративную Республику Германия.

Как известно, восстание предотвратило смещение Ульбрихта, 
которое на самом деле планировал Берия. Это стало роковым собы-
тием для самого Берии, привело к изменению политического курса 
и, к большому неудовольствию Хрущева, поставило под сомнение 
дальнейшую коллективизацию сельского хозяйства. Непреднаме-
ренно забастовка строителей в  конечном итоге дала противопо-
ложный, нежели планировался, результат: она позволила Хруще-
ву успешно начать интригу против Берии, которая летом 1953 года 
привела к его аресту и в конечном итоге к его расстрелу на осно-
ве сфальсифицированного приговора. При этом Хрущев и его това-
рищи на июльском пленуме 1953 года даже не побоялись возложить 
вину за сталинский террор на Берию. Более того, они выдали себя 
тем, что разоблачили Берию как «иностранного шпиона», и  этой 
ложью прикрывались потом десятки лет. Все это решающим обра-
зом повлияло на дальнейший ход советской истории. Таким обра-
зом, Хрущеву удалось отстранить от власти сначала Берию, а по-
том и Маленкова — двух партийных лидеров, которые весной 1953 
года решительно выступали за десталинизацию.
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Главной темой наших дальнейших изысканий в течение следу-
ющих семестров стало изучение того, что это была за система, ко-
торую навязывали Восточной Германии, поэтому мы обратились 
к России до прихода к власти большевиков: как проходила инду-
стриализация до революции, как возник аграрный вопрос. Третий 
семестр был посвящен экономической и социальной политике боль-
шевиков: военному коммунизму и новой экономической политике, 
форсированной индустриализации и коллективизации. На этом эта-
пе мне нужно было выбрать тему для своего диплома и выпускного 
государственного экзамена. Принимая во внимание мои познания 
в русском языке, я хотел сделать что-нибудь о России. И новая эко-
номическая политика заинтересовала меня как мера, альтернатив-
ная принуждению к коллективизации и террору 1930-х годов. Меня 
интересовал вопрос, действительно ли новая экономическая поли-
тика была обречена на провал? Чтобы ответить на него, я решил 
изучить рынок продукции сельского хозяйства: были ли перспек-
тивы крестьянского сельского хозяйства столь плохими, как пред-
ставлял их Сталин. 

В дипломной работе я попытался выяснить, будет ли мой мето-
дологический подход, основанный на  систематической оценке со-
временных публикаций, особенно научных журналов, подходящим 
для получения новых результатов и повышения уровня исследова-
ний. В качестве темы я выбрал «Зерновой кризис 1927–1929 годов 
и  его причины». Предварительное уточнение состояния исследо-
ваний показало, что (фактическому) социальному и  экономиче-
скому развитию во время НЭПа ранее уделялось мало внимания. 
Я обнаружил обширные материалы, в  том числе статистические, 
которые еще не  были изучены. Я был поражен тем, сколько об-
следований социальной дифференциации крестьян и сельскохозяй-
ственного рынка было осуществлено в 1920-х годах специалистами 
в рамках подготовки к планированию, качество которого зависело 
от имеющейся базы данных. Даже по первым оценкам имевших-
ся материалов, стало понятно, что стандартный рассказ о провале 
НЭПа явно противоречил экономическим фактам. Было очевидно, 
что продолжение НЭПа было бы не только благоприятно для кре-
стьян, но и обеспечило бы гораздо более прочную основу для фор-
сированной индустриализации.

Таким образом, сформулированный тогда вопрос о причинах 
и последствиях событий 17 июня 1953 года в ГДР навел меня на из-
учение новой экономической политики и советской аграрной эко-
номики. Следовало опровергнуть ошибочный тезис о том, что кол-
лективизация была необходимой для индустриализации. (Причем 
его можно встретить до сих пор, например, в недавней публикации 
видного историка В. В. Кондрашина2.)

	 2.	Кондрашин В. В. (2021). НЭП в контексте аграрных реформ в России эпо-
хи индустриальной модернизации // Российские экономические реформы 
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Тогда же я обнаружил, что важные советские журналы были 
доступны в  Гамбургском архиве мировой экономики, имелись 
и  другие материалы, в  том числе архив журналов в Институте 
мировой экономики в Киле. В январе 1975 года я закончил учебу 
в университете, моя дипломная работа получила очень хорошую 
оценку на государственном экзамене, равно как и устные экзаме-
ны. С работы над диссертацией началось мое вхождение в науч-
ную деятельность.

Как проходила работа над диссертацией, какие контакты 
были важны при этом, какие впечатления остались от первой 
исследовательской поездки в Советский Союз? 

Тема «Сельскохозяйственный рынок и новая экономическая поли-
тика» очень подходила для оценки советского эксперимента и при-
влекала внимание западных исследователей того времени. Дискус-
сионным оказался вопрос о том, действительно ли уход от новой 
экономической политики в сторону тотального принуждения в эко-
номической и социальной сферах в целях ускорения индустриали-
зации страны был так уж необходим для того, чтобы в оставшееся 
до гитлеровского вторжения в 1941 году десятилетие страна эконо-
мически достаточно окрепла. В начале 1970-х годов это утвержде-
ние все больше ставилось под сомнение западными исследователя-
ми, которые пытались выяснить, а не был бы НЭП жизнеспособной 
альтернативной стратегией социалистического строительства и бы-
строй индустриализации. И  действительно ли коллективизация 
сельского хозяйства являлась необходимым условием форсиро-
ванной индустриализации? В этом сомневались, например, Моше 
Левин и Роберт Такер, но особенно Джордж Ф. Карч (George F. 
Karcz), который изложил свою точку зрения в работе «Сельское 
хозяйство и экономика советского развития» (1965) и в различных 
эссе. Джеймс Р. Миллар также выступал против официальной со-
ветской точки зрения, в то время как Эвард Х. Карр и Роберт У. 
Дэвис были склонны объяснять развитие событий трудностями ин-
дустриализации в  стране, где доминировало мелкое крестьянское 
хозяйство. Среди советских историков Виктор Данилов, в  част-
ности, высказал сомнения в правильности решения о проведении 
коллективизации.

В марте 1973 года я впервые связался с Карлом-Ойгеном Веде-
киным, в то время лучшим знатоком советского и восточноевропей-
ского сельского хозяйства в Германии, который преподавал в Уни-
верситете Юстуса Либиха в Гиссене. Он незамедлительно ответил 

в региональном измерении. Сборник материалов Всероссийской научной 
конференции, посвященной столетию начала НЭПа / Отв. ред. В. А. Иль-
иных, В. М. Рынков. Новосибирск. С. 241–249.
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и указал мне на материалы Смоленского архива, хранящиеся в На-
циональном архиве в Вашингтоне. Также он посоветовал мне свя-
заться с Моше Левином. К моему плану провести исследования 
в архивах Советского Союза он отнесся скептически.

Я поехал за  свой счет в США летом 1973 года, чтобы ознако-
миться с имеющимися там материалами и установить первые кон-
такты с историками, изучавшими Восточную Европу. В Публичной 
библиотеке в Нью-Йорке я  обнаружил довольно обширные фон-
ды с материалами о Советском Союзе. Из Нью-Йорка я отправил-
ся в Бостон, чтобы изучить фонды библиотеки Уайденера и архив 
Троцкого. В Калифорнии я обратился в Институт Гувера при Стэн-
фордском университете, который располагал внушительными ар-
хивными материалами и личными фондами, которые были переда-
ны по завещаниям. В Стэнфордском университете я познакомился, 
в частности, с Бертрамом Вулфом и Дороти Аткинсон. В универ-
ситете в Беркли мне удалось встретиться с Р. Зельником. На об-
ратном пути я заехал в Колумбийский университет, где познако-
мился с Раффом и Эрлихом.

Чтобы ответить на  вопрос о  том, действительно ли отход 
от НЭПа был необходимым следствием социально-экономического 
развития деревни 1920-х годов, я прежде всего хотел уточнить, на-
сколько эффективно действовало государственное регулирование 
производства и сбыта в крестьянских хозяйствах. В этом контек-
сте решающее значение приобрела система сельскохозяйственных 
кооперативов 1920-х годов. Поэтому первоначально я планировал 
сравнить проблемы объединения крестьян в кооперативы в  двух 
отдельных российских регионах (формулировка темы в июле 1973 
года: «Развитие кооперативной организации мелких крестьян-про-
изводителей в Советском Союзе в 1921‒1929 гг.»). Это предполага-
ло доступ к материалам архивов на местах, поэтому я обратился 
в Германскую службу академических обменов (DAAD) с  прось-
бой о  ежегодной стипендии для поездок в Советский Союз. Мое 
ходатайство было отклонено. С сегодняшней точки зрения, я дол-
жен сказать, что это был подарок судьбы, хотя в то время я был 
очень расстроен. Отказ заставил меня изменить подход и изучить 
вопрос о ходе НЭПа на основе имевшихся материалов, опублико-
ванных центральными органами власти. Благодаря этому я луч-
ше понял механизм действия центральных политических структур 
Советского Союза, и это повысило обоснованность моих выводов. 
Но что еще более важно, отказ в предоставлении гранта для ра-
боты в Советском Союзе открыл для меня возможность подать за-
явку на стипендию для поездки в Соединенные Штаты. Там был 
доступен для оценки практически весь материал, опубликован-
ный в СССР. По сравнению с затруднительными условиями рабо-
ты в Советском Союзе, о которых я составил удручающую карти-
ну во время исследовательской поездки осенью 1976 года, это было 
огромным преимуществом.



139 

Штефан Мерль 

«Я последователь-

но вношу свой 

вклад в оценку 

советской 

экономической 

модели»

RUSS IAN  PEASANT  STUDIES   ·  20 2 3   ·  VOLUME  8   ·  No  1

Поездка в США позволила мне максимально эффективно ис-
пользовать ограниченное время: здесь я  без проблем получил до-
ступ к важным для меня материалам. В Стэнфорде помимо архивов 
я смог просмотреть личные фонды (в том числе и наследие Карча). 
В Национальном архиве в Вашингтоне я получил доступ к храня-
щимся там фондам Смоленского партийного архива. Самое глав-
ное, я  обнаружил, что везде, в  том числе в  архивах, имелись от-
личные возможности для копирования — я воспользовался этим, 
и обширный скопированный материал мог затем спокойно обраба-
тывать в Германии. 

При осмыслении методических подходов к диссертации решаю-
щую роль сыграли материалы Смоленского партийного архива. Это 
дало мне представление о механизмах государственного управле-
ния и работе региональных партийных организаций, что невоз-
можно было понять из публикаций. Познавательная ценность этого 
архивного материала стала очевидной благодаря Мерлу Файнсо-
ду, который просмотрел и проанализировал этот материал в Со-
единенных Штатах и представил в  своей публикации «Смоленск 
при советской власти» (1958). Это еще одно доказательство того, 
насколько плодотворной была оценка этого архивного комплекса 
для понимания функционирования советской системы. Смоленский 
партийный архив изначально был захвачен немцами в 1941 году, по-
сле окончания войны американцы перевезли его в Вашингтон, где 
он хранился в Национальном архиве до возможного возвращения 
Советскому Союзу3. Для меня советские архивы в то время в прин-
ципе оставались бы закрытыми, а этот материал позволил мне по-
лучить очень ценный и совсем не очевидный взгляд на советскую 
систему. Его изучение раскрыло мне, как функционировало пар-
тийное управление.

Осенью 1976 года, благодаря только что начавшемуся сотрудни-
честву между Гамбургским университетом и Ленинградским госу-
дарственным университетом (ЛГУ), я все же получил возможность 
поехать в Советский Союз на три месяца. У меня завязались хоро-
шие контакты с профессором Лавровым и доцентом Ириной Оле-
гиной. Потом даже выяснилось, что экономист Леонид Широкорад, 
который привлек мое внимание интересными публикациями по эко-
номической теории, был ее мужем. До этого случая я не знал, что 
супруги в СССР могут носить разные фамилии. Я был несколько 
раз у них в гостях, из их квартиры открывался великолепный вид 
на Неву и на крейсер «Аврора», пришвартованный у противопо-
ложного берега реки. И с ними, и с Лавровым я поддерживал актив-
ную переписку. К сожалению, Ирина, пережившая немецкую бло-
каду Ленинграда в детстве, скончалась несколько лет назад. Этот 
постоянный обмен мнениями на протяжении почти полувека пред-
ставляет для меня особый интерес еще и потому, что дает мне воз-

	 3.	Архив возвращен в Россию в 2002 году.
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можность наблюдать изменения взглядов и условий жизни в Рос-
сии на примере конкретных людей.

В ЛГУ меня поселили в  гостинице «Советская», при которой 
был открыт магазин «Березка», весьма интересовавший некото-
рых моих русских знакомых. Кроме того, я получал совершенно 
царскую по  тем временам стипендию в размере 300 рублей еже-
месячно. Условия для работы в ленинградских библиотеках были 
сравнительно хорошими, но  возможности для копирования прак-
тически отсутствовали. Мой рабочий день обычно шел по плану: 
с утра я работал в Публичке4, около 13.30 направлялся на «швед-
ский стол» гостиницы «Европейская», а  затем шел в  библиотеку 
Академии наук, расположенную рядом с университетом. О ситуа-
ции с доступностью продовольствия в Ленинграде за пределами го-
стиницы «Европейская» я вспоминаю с ужасом — это была эпоха 
«рыбных дней». Даже в гостинице «Советская» питание было край-
не ограничено, постоянно в наличии была только икра и полуслад-
кое советское шампанское.

Для знакомства с неопубликованными диссертациями советско-
го периода по  теме моей работы мне потребовалась командиров-
ка в Москву, где пришлось преодолеть немалые бюрократические 
препоны, чтобы в конце концов получить доступ к диссертациям. 
Но для моей научной работы самым важным было то, что эта ко-
мандировка позволила мне впервые встретиться с Виктором Дани-
ловым. С его сочинениями я был хорошо знаком, и поэтому, конеч-
но же, хотел встретиться с ним в Институте истории. Получился 
очень интересный разговор. После этой встречи мы поддерживали 
тесные контакты вплоть до его смерти.

Я также использовал свою стажировку для осмотра достопри-
мечательностей. Поскольку я говорил по-русски, то позволял себе 
выехать за пределы 30-километровой зоны вокруг Москвы и Ле-
нинграда, разрешенной для посещения иностранцам из стран За-
пада, так как считал, что в случае проверки могу сойти за немца 
из ГДР, а на граждан соцстран эти ограничения не распространя-
лись. Так я познакомился не только с историческими памятника-
ми Шлиссельбургской крепости, Владимира и Суздаля, но и с ха-
рактерными чертами советского строя. Во время поездок по США 
на  автобусах «Грейхаунд» я  видел ужасную нищету, которую 
я не наблюдал в Германии, еще большую бедность и алкоголизм 
населения как часть повседневной жизни в рамках советской си-
стемы можно было наблюдать, только покинув 30-километровую 
«зону для иностранцев». 

	 4.	Российская национальная библиотека, до 1992 года — Государственная 
Публичная библиотека имени М. Е. Салтыкова-Щедрина.
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Как получилось, что я получил практический опыт работы 
в сельском хозяйстве

Пока я писал диссертацию, я приобрел и практический опыт в сель-
ском хозяйстве. Моя сестра увлекалась верховой ездой и  завела 
исландских лошадей. Как-то  так само собой получилось, что мы 
оказались оба вовлечены, и в конце концов я стал отвечать за их со-
держание (к тому времени их число достигло десяти). В стаде гу-
лял жеребец, так что иногда мы получали по три жеребенка в год. 
Я совершал прогулки верхом по окрестностям в радиусе до 50 км. 
Это было хорошей разрядкой и компенсировало напряженную си-
дячую работу.

Для содержания наших лошадей мы арендовали около 6 га паст-
бищ всего в километре от нашего дома. В уходе за животными нам 
помогали девочки-подростки, каждая заботилась об одной лошади 
и могла потом кататься на ней. Исландских лошадей можно дер-
жать на пастбище круглый год, у них достаточно густая зимняя 
шерсть, поэтому необходимые затраты на их содержание, включая 
аренду пастбища, были не очень велики, тем более что мы также 
могли продавать взрослых жеребят. Чтобы сократить расходы, мы 
сначала вручную вилами собирали сено для кормления зимой, ра-
ботника нанимали только для сенокоса и прессования сена. В по-
годных условиях Гамбурга главной задачей было выбрать подходя-
щее время для сенокоса, чтобы после укоса не было дождя и сено 
смогло просохнуть в течение пяти дней. Эту задачу я обычно ре-
шал хорошо. 

Учитывая, что найти работника на  сенокос было довольно 
трудно, так как работать надо было с раннего утра до позднего ве-
чера и пока стояла хорошая погода, я решил перейти на механи-
зацию. Приобрел по разумной цене старый трактор, к нему ротор-
ную косилку и сеноворошилку. Косить и ворошить сено я отныне 
мог сам, используя трактор. Эти мои занятия дали мне ценную ин-
формацию для оценки использования тракторов в Советском Сою-
зе. Пока моя работа была вблизи дома (с конца 1970-х до конца 
1980-х), я мог взять недельный отпуск для кошения сена. Но по-
сле того как с 1989 года я стал работать в Гиссене, такой возмож-
ности больше не было. Уже в 1980 году нашего жеребца пришлось 
кастрировать, и жеребят больше не было. Число лошадей сокра-
тилось, а несколько наших лошадок достигли почтенного возра-
ста 36 лет.

С одной из девушек, катавшихся с нами, я подружился. В кон-
це концов мы поженились в 1983 году. На выходе из церкви после 
церемонии бракосочетания нас встретила группа наших друзей 
верхом на лошадях, и эта дружеская кавалькада нас торжествен-
но сопроводила, что было очень трогательным зрелищем. В  1984 
году родился мой старший сын Кристоф, а  в  1986 году — млад-
ший Тобиас.
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Таким образом, кроме изучения советского сельского хозяй-
ства и  мелкого крестьянства 1920-х годов, я  одновременно при-
обрел и  практический опыт в  содержании небольшого стада 
лошадей.

Как с моей темой диссертации мне удалось войти 
в профессиональную жизнь? Работа в качестве научного 
сотрудника по специальности «экономическая и социальная 
история» в Свободном университете Берлина, расширение моих 
международных связей (годы с 1980-го по 1988-й)

Мое обучение в Гамбургском университете завершилось в  1980 
году. Я  сдал два госэкзамена, защитил кандидатскую диссерта-
цию, прошел обязательную практику. Теперь мне нужно было 
найти работу. Я не рассматривал всерьез перспективу стать учи-
телем в  школе, потому что хотел продолжить работу на  акаде-
мическом уровне. Кроме того, трудоустройство в школе по моей 
специальности в  то  время было довольно сложным. Ключевым 
условием для начала академической карьеры являлось нали-
чие опыта преподавания в  университете. Мне удалось устро-
иться преподавателем в  университеты Гамбурга и  Билефельда 
на  летний семестр 1981 года. В  обоих университетах я  продол-
жил преподавать и в следующем зимнем семестре. В Билефель-
де я выбрал в качестве темы для курса: «Сталинизм и культур-
ная революция».

Найти работу было непросто. Большинство моих заявок откло-
няли, но должно же было мне в конце концов и повезти. Я подавал 
заявки не только на вакансии по истории Восточной Европы. Тема 
моей диссертации также была тесно связана с экономической и со-
циальной историей, поэтому я подал заявку на вакансию научного 
сотрудника по экономической и социальной истории в Свободный 
университет Берлина. Мое заявление попало к заведующему кафе-
дрой Вольфраму Фишеру. Он был одним из самых известных уче-
ных в области экономической и социальной истории и руководил 
в университете институтом с обширной библиотекой, одновремен-
но он исполнял обязанности редактора справочника по  европей-
ской экономической и социальной истории. Для пятого тома главу 
о России (1850–1914) написали Аркадий Кахан и Дитрих Байрау, 
для шестого тома требовалась глава о России и Советском Сою-
зе (1914–1980). Вольфрам Фишер обратился сперва к  своему кол-
леге в  области экономики из Свободного университета Берлина, 
но что-то не складывалось, поэтому на всякий случай он искал дру-
гого подходящего и достаточно квалифицированного автора. Воль-
фрам Фишер пригласил меня на собеседование в Берлин для зна-
комства, а  чтобы в  случае необходимости привлечь меня к  этой 
работе, поспособствовал получению мною гранта для моего нового 
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исследовательского проекта «Развитие советского колхозного строя 
в тридцатые годы». Грант фонда Fazit был выделен в середине ав-
густа 1980 года: я получил хорошую стипендию (включая команди-
ровочные) на два года, начиная с сентября 1980 года, а в апреле 
1981 года ученый-экономист отказался от написания статьи в ше-
стой том, так что в июне 1981 года я подписал с издательством кон-
тракт на ее подготовку.

Подготовка справочной статьи «Россия и  Советский Союз, 
1914–1980» была для меня непростой задачей. Нужно было со-
брать и оценить данные по всему ходу экономического развития 
Советского Союза, а не только по сельскохозяйственному секто-
ру. Необходимо было написать четыре раздела: раздел «Насе-
ление» был посвящен сбору и  интерпретации демографических 
данных, раздел «Общество» — данным о социальном расслоении, 
занятости, условиях труда, уровне жизни и образовании. В раз-
деле «Экономика» рассматривались основные характеристики об-
щего экономического развития, данные о сельском хозяйстве, про-
мышленности, транспорте, внутренней и  внешней торговле, и, 
наконец, в  разделе «Государство и  экономика» — система пла-
нирования, денежно-кредитная политика, банковское дело, кре-
дитование, налоговая система и государственный бюджет. Я опи-
рался на солидную источниковую базу, в которой рассматривались 
не  только советские данные и  ставилась проблема объективно-
сти расчетов, но  и  предлагались альтернативные оценки. Сопо-
ставление мнений различных экспертов, включая экспертов ЦРУ, 
дало мне фундаментальные знания по оценке экономических дан-
ных. Очевидно, что данными о процентном росте было легко ма-
нипулировать и, следовательно, они не имели большого значения. 
Сбор и оценка данных принесли мне большую пользу: я получил 
базовые экономические знания о ходе советского экономического 
эксперимента до 1980 года. Четко обозначились успехи и неудачи 
советской политики, например, оказавшие долгосрочное влияние 
катастрофические последствия уничтожения сельскохозяйствен-
ных производственных ресурсов в  ходе принудительной коллек-
тивизации. Я получил представление об  этапах форсированной 
индустриализации и  о  новом кризисе экономического роста, на-
чавшемся уже в  1937 году. Четко обозначилась устойчивая тен-
денция к снижению темпов роста, в 1960-х годах рост еще более 
снизился. Основываясь на  этом материале, в последующие годы 
я продолжал вносить свой вклад в  оценку советской экономиче-
ской модели. Изучение ее слабых сторон стало одним из направ-
лений моих исследований5. 

	 5.	См., например: Мерль Ш. (2017). Советская экономика: современные 
оценки // Экономическая история: Ежегодник 2016/17. М.: ИРИ РАН. 
С. 303–349.
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Немногие историки оказываются компетентными в оценке эко-
номических данных, поэтому мое обсуждение проблемы аграрного 
рынка и приобретенный мною опыт исследования этапов советской 
экономической политики стали важной основой для моей дальней-
шей научной работы. Моя статья была опубликована в  6-м томе 
«Европейской экономической и  социальной истории» в  1987 году 
и получила очень положительные отзывы6.

Вольфрам Фишер дал мне еще одно сложное задание: я должен 
был представить доклад о Советском Союзе на его секции «Эконо-
мические ограничения и возможности для развития в экономиче-
ской и социальной политике в межвоенный период» на конферен-
ции «День немецких историков» в Мюнстере в октябре 1982 года. 
Это потребовало одновременно продумать и  возможные вариан-
ты, и адекватно представить результаты моей работы по коллек-
тивизации сельского хозяйства. Я отталкивался от исследований 
моих предшественников, согласно которым советская экономиче-
ская и социальная политика определялась прежде всего матери-
альными ограничениями. Я  считал, что решение о форсирован-
ной индустриализации ни в коем случае не являлось результатом 
планомерного управления национальной экономикой, а было про-
диктовано волюнтаристскими установками партийного руковод-
ства. Я описал, как изменился уровень принятия экономических 
решений по сравнению с предыдущим периодом царской России, 
насколько широким был спектр предложений экспертов по инду-
стриализации в середине 1920-х годов и как в конечном итоге ста-
линские репрессии и  его волюнтаристские представления о  том, 
что деньги уже не имели значение для регулирования экономики 
в 1927–1929 годах, привели к ослаблению возможности управлять 
экономическими процессами, и  в  конце концов эта возможность 
была полностью утрачена из-за  истощения ресурсов и  высокой 
текучести рабочей силы. Я показал, что именно нехватка тракто-
ров в условиях давления, оказываемого на хозяйственные органы, 
способствовала все большему ускорению темпов коллективизации 
и, таким образом, привела к  уничтожению поголовья лошадей. 
Наконец, что относительный успех форсированной индустриа-
лизации вообще стал возможен только благодаря непредсказуе-
мому мировому экономическому кризису. Советское руководство 
извлекло из этого выгоду отнюдь не только в пропагандистском 
плане. Нападение Сталина на крестьян уже ранее в значительной 
степени уничтожило ресурсы, необходимые для экспорта зерна, 
и, таким образом, падение мировых цен на сельскохозяйственную 

	 6.	Merl S. (1987). Wirtschafts- und Sozialgeschichte Rußlands und der Sow-
jetunion 1914–1980 // Wolfram Fischer (Hg.), Europäische Wirtschafts- 
und Sozialgeschichte vom Ersten Weltkrieg bis zur Gegenwart (Hand-
buch der europäischen Wirtschafts- und Sozialgeschichte, Bd. 6), Stuttgart. 
S. 640–728.
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продукцию почти не  нанесло ущерба Советскому Союзу. Но  он 
получил огромную выгоду в годы первой пятилетки, потому что 
в результате Великой депрессии советские заказы на промышлен-
ное оборудование не только были выполнены немедленно, но со-
ветской стране был предоставлен кредит, в первую очередь со сто-
роны Германии. Вследствие кризиса безработные специалисты 
были приняты на  работу. В  разделе, посвященном социальной 
политике, я описал, как при Сталине режим, который изначаль-
но был прогрессивным в некоторых областях, трансформировал-
ся в репрессивные меры по отношению к трудящимся. В качестве 
выводов я  предложил переосмыслить подходы и  оценки сталин-
ского периода7.

Решающий вклад в мое международное общение с  учеными, 
работающими над аграрной политикой Восточной Европы, внес-
ло мое участие в «Международных конференциях по советскому 
и  восточноевропейскому сельскому хозяйству» при посредниче-
стве Карла-Ойгена Ведекина. Эта группа экспертов была собра-
на благодаря контактам Ведекина в США. На встречах речь шла 
об обмене мнениями и знаниями о развитии сельского хозяйства 
и его перспективах в Восточной Европе и, в частности, в Совет-
ском Союзе. Присутствовал также большой интерес с точки зре-
ния экономики и политики безопасности после того, как Совет-
ский Союз увеличил спрос на  зерно на мировом рынке и  таким 
образом повлиял на цены. В первую очередь США и Франция как 
экспортеры зерна были заинтересованы в прогнозировании буду-
щего развития советского сельскохозяйственного производства и, 
следовательно, спроса на зерно. Среди участников из США, по-
мимо ученых, которые преподавали в  университетах, были экс-
перты Министерства сельского хозяйства и люди, с начала 1950-х 
годов занимавшиеся научными исследованиями функционирова-
ния советской системы. Со  стороны Германии приняли участие 
эксперты Центра континентальных сельскохозяйственных и эко-
номических исследований из  г. Гиссена. Также были приглаше-
ны отдельные эксперты из социалистических стран Центральной 
и Восточной Европы.

Впервые я принял участие в  7-й конференции по  советскому 
и восточноевропейскому сельскому хозяйству, которая состоялась 
в Гриньоне, недалеко от Парижа в июле 1984 года и была органи-
зована Дени Бергманом. Среди представивших свои доклады было 
много известных имен: Алек Ноув, Михаил Эллманн и Рой А. Лэрд. 
Базиль Кербле прокомментировал мой вклад в изучение роли со-
ветского сельскохозяйственного сектора в процессе развития. Гре-

	 7.	Merl S. (1985). Handlungsspielräume und Sachzwänge in der sowjetischen 
Wirtschafts- und Sozialpolitik der Zwischenkriegszeit // Sachzwänge und 
Handlungsspielräume in der Wirtschafts- und Sozialpolitik der Zwischen-
kriegszeit / Wolfram Fischer (Hg.). St. Katharinen. S. 175–229.
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гор Лазарчик, Юджин Залески и Карл-Ойген Ведекин подвели ито-
ги конференции. 

Перед встречей в  Гриньоне Холланд Хантер прислал мне 
свою статью о моделировании альтернатив. После нашей встречи 
в Гриньоне Вальтер Шмидт сообщил мне в декабре 1984 года, что 
на данный момент не представляется возможным, как было обеща-
но, пригласить меня посетить ГДР. В январе 1985 года в  другом 
письме он указал мне на книгу, вышедшую в Москве в 1984 году: 
исследование Н. Фигуровской о развитии сельскохозяйственной 
теории в Советском Союзе8. Он полагал, что это была лучшая кни-
га по  сельскому хозяйству, вышедшая в Советском Союзе за по-
следние годы.

Восьмая конференция состоялась в Беркли в августе 1987 года, 
ее оргкомитет возглавил Грегори Гроссман. В ней приняли участие 
многие известные ученые из США, Германии, Швеции, Франции, 
однако на Западное побережье США смогли добраться только два 
участника из Восточной Европы: Иван Бенет из Венгрии и Фран-
цишек Томчак из Польши.

После конференции была экскурсия, в ходе которой мы посети-
ли Калифорнийский сельскохозяйственный кампус в Дэвисе. Я был 
очень удивлен, увидев, что выращенные здесь высококачественные 
корма, такие как люцерна, среди прочего напрямую экспортирова-
лись в Японию морским транспортом через Тихий океан.

К сожалению, с распадом Восточного блока это высококвалифи-
цированное сотрудничество закончилось: 9-я и последняя конфе-
ренция состоялась в Польше в сентябре 1990 года. На этот раз экс-
пертов из Восточной Европы, в первую очередь из Польши, было 
значительно больше. После послаблений, вызванных перестрой-
кой, из Советского Союза смогли приехать два эксперта по  сель-
скому хозяйству: Гелий Шмелёв, с которым я уже встречался ранее, 
и Ю. В. Арутюнян. Из бывшей Восточной Германии присутствова-
ли среди прочих Гюнтер Шмидт с докладом по теме: «Почему кол-
лективизация провалилась», а Шмелёв и я прокомментировали его 
выступление. 

Связи на международном уровне у меня были установлены еще 
во  время работы над диссертацией, во  время поездок по  США 
и в Париже. Но наибольшее значение с 1980 года приобрел мой кон-
такт с профессором Робертом (Бобом) У. Дэвисом, руководителем 
Центра российских и восточноевропейских исследований (CREES) 
Бирмингемского университета. Сразу же произошел очень плодо-
творный обмен идеями. В 1980-х годах я неоднократно участвовал 
в конференциях по советской экономической истории межвоенного 
периода в Бирмингеме и регулярно общался с ядром бирмингемской 
рабочей группы, в том числе со Стивеном Уиткрофтом.

	 8.	Фигуровская Н. К. (1983). Развитие аграрной теории в СССР, конец 
20-х — 30-е гг. М.: Наука.
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Исследования колхозного строя 1930-х годов в период моей 
работы в Свободном университете Берлина

К работе над своим новым исследовательским проектом по совет-
скому сельскому хозяйству в  1930-х годах я приступил сразу же 
после защиты кандидатской диссертации, получив грант фонда 
Fazit. Мне была дана возможность представить свою концепцию 
в различных немецких университетах. Первая презентация прошла 
в рамках аспирантуры Рихарда Лоренца в Касселе в конце октя-
бря 1980 года, затем в декабре меня пригласили прочитать лекцию 
на тему «Советский колхозный строй в 1930-е годы. Производитель-
ность, стабильность, вклад в индустриализацию». Позже я высту-
пил в Берлине, Бохуме, Тюбингене. И везде лекции были встрече-
ны одобрительно.

В начале 1981 года, с конца января по начало мая, я отправил-
ся в США для продолжительного исследования, финансируемого 
фондом Fazit. Я снова работал в архивах и библиотеках, с фон-
дами которых я был знаком с  1975 года. В Гарварде я использо-
вал в качестве дополнительного архивного источника опросы оче-
видцев о Советском Союзе в  1930-х годах. Гарвардский проект 
интервью (с полевым офисом в Мюнхене) охватил несколько ты-
сяч бывших советских граждан. Помимо краткого общего интер-
вью, некоторые эмигранты подробно рассказывали о своих трудо-
вых и жизненных условиях, а некоторые — об их опыте работы 
в колхозах. Основные моменты обрисованной картины, такие как 
наличие информаторов секретной службы в колхозе, отношения 
колхозников между собой и  с  председателем колхоза, организа-
ция и мотивация труда или оценки конкретных работ, были до-
стоверными, поскольку неоднократно упоминались разными ре-
спондентами разным интервьюерам в  разное время и  в  разных 
местах. В конечном счете эти свидетельства очевидцев существен-
но дополнили картину, которая в остальном формировалась обыч-
ными архивными материалами, предоставленными властями, или 
письмами. 

В Вашингтоне я снова работал в Национальном архиве, на этот 
раз изучая материалы Смоленского архива за 1930-е годы. На За-
падном побережье я провел месяц в Институте Гувера при Стэн-
фордском университете, изучая документы, в том числе переданные 
по завещаниям. В Нью-Йоркской публичной библиотеке я просмо-
трел, в частности, ежедневную газету Северного Кавказа «Молот»: 
во время голода 1932–1933 годов она освещала репрессии и депор-
тации казаков-станичников гораздо более открыто, чем централь-
ные СМИ.

Я также использовал пребывание в США для встреч с неко-
торыми специалистами по Восточной Европе. Так, в Филадель-
фии я впервые лично встретился с Моше Левиным; по пути на За-
падное побережье в Чикаго смог поговорить с Аркадием Каханом. 
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В Стэнфордском университете снова встретился с Дороти Аткин-
сон, а также познакомился с Норманом Наймарком. 

В марте 1983 года я еще раз побывал и поработал в Ленинграде. 
Научная поддержка, оказываемая историческим факультетом ЛГУ, 
на этот раз была значительно более эффективной, чем в 1976 году, 
мне даже разрешили посещать лекции. Однако интерес к теме моей 
работы, «Колхозная система 1930-х годов», сдерживали, поскольку 
она была связана с такими запрещенными для изучения аспекта-
ми, как голод и террор при Сталине. Несмотря на то что пристав-
ленный ко мне в помощь коллега Ч. Э. Сымонович, занимавшийся 
сельским хозяйством Северо-Запада в 1960‒1970-е годы, был очень 
заинтересован, заведующий кафедрой истории КПСС профессор 
В. А. Смышляев устроил так, чтобы мой доклад по этой теме перед 
преподавателями не состоялся.

В  Германии Гамбургский архив мировой экономики и  Киль-
ский институт мировой экономики оказались лучшими библиоте-
ками для сбора информации по теме моих исследований. В целом 
я  снова нашел очень обширный материал по  вопросам, касаю-
щимся 1930-х годов. К  сожалению, информация в  публикациях 
после 1931 года стала скуднее, а  затем начиная с  1936 года по-
чти полностью исчезла. Одновременно ухудшилось и  качество 
данных. Тем не  менее мне удалось разработать методический 
подход, позволяющий решить проблему фальсификации исход-
ных данных. В частности, я быстро понял, что опубликованный 
материал ни  в  коем случае не  является подделкой. Все источ-
ники были подвержены одинаковым проблемам достоверности, 
поскольку материалы должны были соответствовать языковым 
нормам, введенным режимом. Сомнения были уместны, например, 
в отношении заявлений руководства партии о том, что нижестоя-
щие органы не  выполняли инструкции или допускали «злоупо-
требления», а  если бы они достаточно разъяснили крестьянам 
требования партии, крестьяне действовали бы «добровольно». 
Тщательная оценка имеющегося материала позволила сделать 
весьма убедительные выводы и  по  этим пунктам. Как аппарат 
должен был «убеждать», когда от  крестьян требовалось отка-
заться от жизненно важных продуктов питания и средств произ-
водства? По каким причинам местные руководители обычно при-
влекались к ответственности? Почему текучесть кадров на таких 
должностях, как председатель колхоза или сельсовета, составля-
ла более 30% в  год? Было ли вообще экономически осуществи-
мо действие, требуемое от  должностных лиц? В  частности, как 
можно было финансировать инвестиции и дополнительно выпла-
чивать деньги колхозникам, если цены на сельскохозяйственную 
продукцию, установленные государством, покрывали менее тре-
ти реальных производственных затрат?

Мне удалось также обнаружить новые источники для изуче-
ния 1930-х годов. Например, письма депортированных российских 
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немцев в посольство Германии в Москве или доклады эксперта 
по сельскому хозяйству посольства Германии Отто Шиллера о го-
лоде. Эти материалы были дополнены опубликованными в Канаде 
свидетельствами украинцев, ставших очевидцами голода, и пре-
жде всего опросом лиц, выселенных из Советского Союза во вре-
мя Второй мировой войны, которые в  то  время подвергались си-
стематическим и  соответствующим научным стандартам опросам 
в  рамках Гарвардского проекта. Достоверность этих разрознен-
ных источников подтверждалась и  тем фактом, что сопоставле-
ние всех материалов, включая имеющиеся статистические данные, 
в конечном итоге давало очень правдоподобную картину фактиче-
ского развития.

Используя материалы 1980-х годов, я  не  смог ответить толь-
ко на  один важный вопрос: верила ли вообще сама партийная 
верхушка в  публично даваемые ею интерпретации, и  на  основе 
какой информации Сталин принимал свои решения? Уже тогда 
мне было ясно, что статья Сталина «Головокружение от  успе-
хов», опубликованная в марте 1930 года, по-видимому, отражала 
его собственное душевное состояние, в котором он до того давал 
свои указания. Позже тщательная архивная работа, проделанная 
Бобом Дэвисом после открытия советских архивов в 1990-х годах, 
пролила в определенной мере свет на события того времени. Та-
ким образом, сегодня нет сомнений в  том, что радикальные по-
литические изменения мнений Сталина в 1931 и 1932 годах, а за-
тем то, какие он ставил задачи в период с 1933 по 1935 год, были 
обусловлены его пониманием того, что чрезмерный темп и  по-
становка утопических целей в период с 1929 по 1930 год нанесли 
значительный ущерб. Вместе с  моими книгами, опубликованны-
ми в  1990 году, это дало возможность скорректировать предыду-
щую стандартную историографию. К сожалению, на сегодняшний 
день ни выводы Боба Дэвиса, ни мои не нашли своего отражения 
в интерпретации сталинизма. При этом крайне важно понять, как 
Сталин, тайно меняя свой курс, сумел хотя бы смягчить преды-
дущие ошибочные решения, чтобы сохранить таким образом свою 
диктаторскую власть.

Тем временем я продолжал работу над новой книгой. В ней 
я сначала представил статистический обзор 1930-х годов с данны-
ми за каждый год по валовой продукции, урожайности с гектара, 
запасу тракторов, периоду обработки полей, животноводству и по-
головью по  владельцам. Данные также включали валовое произ-
водство, государственные закупки и экспорт сельскохозяйственной 
продукции. Кроме того, я мог бы привести информацию о жалком 
уровне приобретения членами колхоза продуктов питания на душу 
населения и их потреблении продуктов питания за каждый отдель-
ный год. В первой главе были описаны административные и эко-
номические средства принуждения, используемые для ограниче-
ния частного производства: ликвидация и  депортация кулаков; 
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налоговая политика, включая возвращение к натуральному нало-
гу с 1933 года. Во второй главе подробно рассматривалось развитие 
частного сельскохозяйственного производства: сокращение числа 
единоличников, в том числе самых мелких, среди которых многим 
не хватало сельхозпродукции для самообеспечения, затем личные 
подсобные хозяйства колхозников, а также рабочих и служащих. 
В третьей главе речь шла о том, действительно ли были созданы 
материальные стимулы для колхозников для увеличения производ-
ства. При этом я проанализировал распределение доходов по го-
дам, в частности, изменения, внесенные с 1933 года, и изучил роль 
ударников и стахановцев в сельском хозяйстве. Не считая механи-
заторов, на полях или в конюшнях работали почти исключитель-
но молодые женщины.

В целом я смог представить существенно новые сведения о кол-
хозной системе 1930-х годов. Очевидно, что утверждение о том, что 
принудительная коллективизация напрямую привела к  созданию 
работающей системы передачи ресурсов, все еще распространен-
ное сегодня, не соответствует действительности. На самом деле для 
этого потребовалась радикальная перемена, я  говорю об установ-
лении колхозной системы, которое Сталин — не признавая этого 
публично — предпринял в конце 1932 года, когда стали очевидны 
масштабы голода, вызванного принудительной коллективизаци-
ей и безжалостной реквизицией сельскохозяйственной продукции. 
(Но почему он вносил исправления и на чьи советы опирался при 
этом, Сталин не объяснил.) Трудно представить, что он мог бы со-
хранить свою диктаторскую власть, если бы публично признал, что 
на нем лежит ответственность за то, что форсированная индустриа-
лизация одновременно с проведением принудительной коллективи-
зации привели к голоду.

Радикальность, с которой предпринимаемые меры изменяли су-
ществующую систему, не оставляет сомнений в  том, что Сталин 
осознавал опасность потери власти. Вместо сбора «излишков» был 
теперь возвращен принцип натурального налога и введены для кол-
хозов заранее установленные нормы сдачи с  гектара. После того 
как в 1931 и 1932 годах колхозники нередко вообще не получали воз-
награждения за свой труд, Сталин распорядился, чтобы с 1933 года 
во время обмолота зерно в обязательном порядке выдавалось в со-
ответствии с дневным заработком колхозникам. Также с 1933 года 
на приусадебных участках колхозников временно поощрялось жи-
вотноводство, связанное с введением обязательной поставки опре-
деленного количества картофеля, мяса и — при содержании коро-
вы — молока. Самообеспечение частных подсобных хозяйств с 1934 
года защитило сельское население и даже значительную часть го-
родского от  голода. По  сей день часто встречается ложное пред-
ставление, что коллективизация обеспечила продовольственное 
снабжение советского населения во  время Второй мировой вой-
ны. Это неправда: причиной того, что продовольственное снабже-
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ние населения не прекратилось во  время войны, было принужде-
ние значительной части населения к самообеспечению, вызванное 
провалом принудительной коллективизации.

Уже к марту 1930 года Сталин смог сохранить свою власть толь-
ко путем резкой отмены принудительной коллективизации. В на-
чале 1930 года во  многих регионах вспыхнули волнения среди 
женщин-крестьянок, которые успешно атаковали местные власти 
с помощью имеющегося в их распоряжении оружия, такого как сер-
пы и косы. Использовать армию против них Сталин не решился, 
потому что в ней служили сыновья этих крестьянок. В  1933 году 
Сталин признал, что изначально с крестьянками было «недопони-
мание» по поводу коров. Чтобы сохранить свою власть, Сталин ре-
шил немедленно остановить кампанию. Его статья «Головокруже-
ние от успехов» призывала к добровольному вступлению в колхоз. 
В то же время в начале марта 1930 года он распорядился опубли-
ковать устав колхоза, который неожиданно оставил крестьянам 
приусадебные участки и корову после вступления в колхоз. Сво-
им радикальным изменением курса Сталин остановил протест жен-
щин-крестьянок. Многие колхозы снова распались. Только потому, 
что «выход» был запрещен сверху, 20% крестьян остались формаль-
но зарегистрированными в колхозах до того момента, как Сталин 
осенью 1930 года провел окончательную коллективизацию с повтор-
ными мерами принуждения.

В своей работе я далее смог показать, что на протяжении всех 
1930-х годов колхозы держались только постоянным принуждени-
ем колхозников. Поскольку им почти не платили за  труд, в  этом 
не было ничего удивительного. Каждый год приходилось прибегать 
к новой налоговой политике: какой бы абсурдной она ни была, не-
обходимо было снова и снова (для устрашения других жителей де-
ревни) разоблачать «кулаков» и экспроприировать их с помощью 
введенного налога. Наконец, в 1939 году был отдан приказ о сокра-
щении приусадебных участков. Показательно, что после хорошего 
урожая 1937 года, когда колхозники впервые получили достаточ-
ное количество зерна, многие заявили о своем уходе. Они хотели 
вырваться из системы принудительного труда в колхозе с помощью 
покупки лошади, и затем вернуться к своему частному хозяйству. 
Государство немедленно отреагировало новыми репрессиями, вве-
дя абсурдно высокий «лошадиный налог» и таким образом закрыв 
эту лазейку для выхода из колхозов.

Работа продемонстрировала масштабы провала коллективиза-
ции и раскрыла еще одно вводящее в заблуждение утверждение — 
предполагаемая «механизация сельского хозяйства» при Стали-
не. Поголовье лошадей, в  значительной степени уничтоженное 
в результате коллективизации в период с 1929 по 1932 год, нико-
им образом не могло быть заменено до Второй мировой войны по-
ставками тракторов. Оснащенность сельского хозяйства и, следо-
вательно, качество обработки полей резко ухудшились в  1930-х 
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годах даже по  сравнению с  экономиками мелких крестьянских 
хозяйств, существовавших до  этого. Из-за  отсутствия тяги по-
сев и сбор урожая затянулись на месяцы, что намного превыша-
ет оптимальный срок. Хотя урожай зерновых оставался низким, 
поскольку государство практически не  платило за  зерно, опре-
деленный успех был достигнут лишь в хлопке, льне и  сахарной 
свекле с середины 1930-х годов: только за счет уплаты предприя-
тиям цен, в значительной степени покрывающих затраты. Постав-
ки животноводческой продукции достигли уровня 1928 года толь-
ко после смерти Сталина.

Рукопись я смог закончить весной 1988 года. Материал оказался 
настолько обширным, что мне пришлось разделить его на две кни-
ги. От текста, который стал моей докторской диссертацией, я от-
делил меньшую часть и опубликовал ее также в 1990 году под на-
званием «Социальный подъем в советской колхозной системе 30-х 
годов? О судьбах партийцев из крестьян, председателей сельсове-
тов, колхозных начальников, механизаторов и стахановцев». Здесь 
я представил данные о  «кадрах» в  сельской местности: деревен-
ский партийный аппарат, «чистки», которые привели к  сокраще-
нию числа сельских коммунистов, условия их жизни. В частности, 
я рассказал о том, как набирались председатели колхозов и какую 
функцию они фактически должны были выполнять для государства. 
В целом данные о высокой текучести кадров и большом количестве 
замен уполномоченных сверху в ходе экономических кампаний так-
же подчеркивали, насколько нестабильным был созданный колхоз-
ный строй и что он не просуществовал бы без постоянных новых 
принудительных мер.

Как я защищал докторскую диссертацию, одновременно 
работая научным сотрудником в Университете им. Юстуса 
Либиха в Гиссене с 1988 по 1991 год 

К моменту завершения моего исследовательского проекта по  со-
ветскому сельскому хозяйству 1930-х годов, в июне 1988 года я уже 
поступил на работу в качестве научного сотрудника в Гиссенский 
университет Юстуса Либиха. Передо мной возникла проблема, как 
защитить докторскую диссертацию, которая не только по времени 
(XX век), но и по содержанию (аграрный сектор Советского Союза) 
была близка к теме моей кандидатской. У наших историков было 
принято, что кандидатская и докторская должны быть написаны 
по разным хронологическим периодам: те, кто получил первую сте-
пень по теме XX века, должны были в обязательном порядке вы-
брать для второй зашиты тему по XIX веку или ранее. 

Я посоветовался с Вольфрамом Фишером, и  он рекомендовал 
защищаться по  экономической специальности в Свободном уни-
верситете Берлина. Моя рукопись «Крестьяне при Сталине» была 
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принята в качестве диссертационной работы. Получение доктор-
ской степени стало для меня дополнительным испытанием — сей-
час, спустя столько времени, я могу сказать, что мне повезло, что 
получил ее. Экономисты, в  отличие от  большинства историков, 
были ориентированы на теорию и засыпали бы меня соответствую-
щими вопросами. В Германии принято, что соискатель докторской 
степени предлагает три темы для доклада (Habilitationsvortrag). 
Все темы должны быть достаточно далеки от  темы диссертации 
на  соискание ученой степени. Доклад должен продемонстриро-
вать, что соискатель смог за очень короткое время освоиться в со-
вершенно новой области исследований, а  также представить во-
просы и утверждения, способствующие развитию исследований, 
которые сочли бы достаточно убедительными для защиты в ходе 
обсуждения. Какую тему выберет комиссия, можно было узнать 
лишь за четыре недели до момента защиты. Итак, мне нужно было 
подготовиться ко всем трем темам, а затем в кратчайшие сроки — 
у меня оставалось ровно три недели — подготовить убедительную 
лекцию. Регламент — 30 минут, выход за рамки регламента оце-
нивался очень негативно.

Для моего доклада, который я прочитал в Свободном универси-
тете Берлина 10 января 1990 года перед всеми членами факульте-
та, была выбрана тема «Был ли рабский труд действительно про-
дуктивным?», которая потребовала теоретической проработки. 
В лекции я сравнивал крепостное право в России и рабство в юж-
ных штатах США. Тема подходила наилучшим образом: была до-
статочно далека от моих предыдущих квалификационных работ, 
ориентирована на теорию и в то же время вызывала споры в на-
учных кругах. Сама формулировка вопроса содержала провока-
цию, ибо, согласно Адаму Смиту, труд рабов считался ниже труда 
свободных наемных рабочих. В  своем выступлении я  смог рас-
сказать о  новых интересных исследованиях. Американские эко-
номисты клиометрической школы выступили тогда против стан-
дартного тезиса о том, что рабство изжило себя в южных штатах 
в середине XIX века и перестало быть продуктивным. Я мог воз-
разить Смиту, что использование рабов в США на момент отмены 
рабства было высокопроизводительным и что рабский труд здесь 
никоим образом не препятствовал техническому прогрессу, и тем 
самым я также мог бы оспорить мнение о том, что крепостное пра-
во в России изжило себя к 1850-м годам. Таким образом, я поста-
вил под сомнение тот факт, что крепостное право действитель-
но было причиной отставания в экономическом развитии России. 
Мне удалось уложиться в отведенное время и произвести благо-
приятное впечатление.

Дискуссия продолжалась целый час, и  мне показалось, что 
я стою перед ордой дикарей, которые забрасывают меня копьями. 
Все вопросы касались теории, и не на все я смог ответить на тео-
ретическом уровне, но тем не менее на каждый из них я дал удо-
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влетворительный ответ. Это доставляло все большее удовольствие 
спрашивающим, но и мне тоже. После этого голосование о прису-
ждении степени прошло единогласно. Я был рад, а Вольфрам Фи-
шер был доволен. Для него было немаловажно, что предложенный 
им кандидат получил такой положительный отклик. 

После присуждения докторской степени я получил статус при-
ват-доцента в Свободном университете Берлина, что предполага-
ло обязательство регулярно проводить там индивидуальные заня-
тия без оплаты, пока я не буду зачислен на должность профессора 
в другом университете.

Здесь я хотел бы упомянуть еще об одной работе после получе-
ния степени, она расширила круг моих тем и, следовательно, на-
правление моих будущих исследований. Германский кооператив-
ный банк планировал выпустить к  своему юбилею специальный 
том, посвященный взаимосвязи между уровнем жизни и  эконо-
мической системой. Редактором тома был Вольфрам Фишер. От-
дельные статьи должны были учитывать контекст разных стран, 
мне разрешили написать статью о Советском Союзе, и я выбрал 
тему: «От каждого по  способностям, каждому по потребностям? 
О декларируемом и реальном уровне жизни и  экономической си-
стеме в России и Советском Союзе». В  отдельных главах я по-
дробно остановился на основных этапах советской экономической 
политики вплоть до  перестройки в  конце 1980-х годов. Подво-
дя итог, я  объяснил изменение уровня жизни низкой эффектив-
ностью советской экономической системы и  в  заключение оста-
новился на периоде преобразований с  1985 года. Таким образом, 
я  углубился в  еще одну вполне перспективную тему. В  то  вре-
мя историческая наука только начинала уделять особое внимание 
истории потребления, я же в  своих дальнейших эссе рассматри-
вал советскую историю потребления и  историю «социалистиче-
ской» Восточной Европы, сравнивая ее с западной. Опять же, при 
этом я  смог сосредоточиться на  выявлении специфики потребле-
ния. Я обратил внимание на специфическое и заметное превыше-
ние потребления сельскохозяйственной продукции, особенно жи-
вотноводческой, во всех социалистических странах по сравнению 
с  достигнутым уровнем жизни. Было логично объяснить это от-
сутствием доступности потребительских товаров промышленно-
го производства во  всех странах с  командной экономикой. Та-
кой подход послужил основой для оценки трудностей, с которыми 
столкнулась аграрная реформа в Советском Союзе с 1992 года. Ры-
ночные экономические реформы и повышение цен впервые позво-
лили советскому населению приобрести востребованные потреби-
тельские товары промышленного производства и, соответственно, 
резко снизили спрос на сельскохозяйственную и особенно живот-
новодческую продукцию до уровня, фактически соответствующего 
достигнутому уровню развития. В Советском Союзе в 1992 году ра-
нее имевшийся дефицит сельскохозяйственной продукции доволь-
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но быстро превратился в избыток. Это имело негативные послед-
ствия для развития возникавших в то время фермерских хозяйств, 
которые не находили спроса на предлагаемую ими продукцию9.

Следует также упомянуть, что незадолго до истечения срока 
моей работы в Берлине я начал новый исследовательский проект. 
Поскольку сперва у меня не  было перспектив получить работу, 
Вольфрам Фишер предложил мне подать на  стипендию Немецко-
го исследовательского фонда, позволявшую мне начать исследова-
тельский проект «Реформы хрущевского периода». Но через не-
сколько месяцев я получил штатную должность в Гиссене. Я смог 
продолжить сбор материалов только после 1991 года, заняв долж-
ность профессора в Билефельде. 

Как развивалась моя исследовательская деятельность 
после вступления в должность профессора в Университете 
Билефельда, над какими новыми темами я работал с 1992 года 

После получения в начале 1990 года докторской степени у меня 
появились основания подать заявку на профессорскую должность. 
В 1991 году произошло важное для меня событие: я вернулся к за-
нятиям историей, заступив на должность профессора «всеобщей ис-
тории с особым вниманием к истории Восточной Европы» в Биле-
фельдском университете. Наконец я получил постоянную работу. 
Как профессор университета я мог и должен был теперь сам уча-
ствовать в исследовательских проектах.

С появлением совместных проектов с российскими университе-
тами мне пришлось изменить порядок своих исследований. Вместо 
длительных поездок продолжительностью в несколько недель я на-
чал выделять для них сравнительно короткие периоды времени, ко-
гда был свободен. С 1994 года я бывал в России в основном шесть 
или семь раз в год, в США — по крайней мере раз в два года, обыч-
но для участия в конференциях, а с 2011 года, в рамках сотрудни-
чества, возобновленного моей кафедрой, также посетил Универси-
тет Нотр-Дам в Саут-Бенде (штат Индиана). Там мы проводили 
совместные конференции с аспирантами.

В Москве мои лекции в рамках нашей программы MBA (при 
РАНХиГС) проходили только по  вечерам. Днем я мог работать 
в Российском государственном архиве экономики (РГАЭ) или Го-
сударственном архиве Российской Федерации (ГАРФ), а  ино-
гда и  в  Российском государственном архиве новейшей истории 
(РГАНИ). Во время своих визитов в Ярославль я  всегда уделял 
несколько дней посещению бывшего партийного архива. Посколь-

	 9.	Мерль Ш. (1998). Экономическая система и  уровень жизни в  дорево-
люционной России и Советском Союзе // Отечественная история. № 1. 
С. 97–117.
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ку даты моих поездок были заранее определены, я всегда заказывал 
в архивах новые дела к дате моего следующего пребывания, чтобы, 
не теряя времени, сразу же приступить к работе. Бывая в США, 
я продолжал регулярно посещать архив Института Гувера в Стэн-
форде. Несмотря на то что в среднем я работал в архиве всего 2‒4 
дня за время пребывания, в целом каждый год у меня получалось 
не менее 20 архивных дней.

Моя архивная работа была сосредоточена на  периоде после 
смерти Сталина. При этом я просматривал материалы и  вплоть 
до начала 1990-х годов. Документы, ранее закрытые, постепенно 
рассекречивались. В ходе знакомства с ними я прежде всего хотел 
получить более полное представление о функционировании и сла-
бых сторонах советской системы. Иногда я также специально оце-
нивал материалы по определенной теме для непосредственной под-
готовки публикации, например, о выборах в Советском Союзе или 
региональной деятельности сельскохозяйственных кооперативов 
до  1920 года (в Государственных архивах Ростова-на-Дону, Яро-
славля и Томска). Выводы, полученные в результате такого ши-
рокого просмотра материала, были использованы в моих публика-
циях и, в частности, в моей книге о политической коммуникации 
в условиях диктатуры.

Я также полагался на архивы, особенно в 1990-х годах, для про-
яснения вопросов, связанных с моим проектом исследования пе-
риода правления Хрущева. Во-первых, это касалось того, дей-
ствительно ли эксперты при Хрущеве могли, как утверждается 
в литературе, более свободно высказываться и влиять на политику. 
Изучение различных фондов Государственной плановой комиссии 
(в том числе Научно-исследовательского экономического институ-
та Госплана) дало довольно ясную картину: что ж, экспертам те-
перь не приходилось бояться немедленного расстрела, но новому 
партийному руководителю, чтобы заткнуть им рот, было достаточ-
но угрозы потери ими работы. 

Только в документах 1956 и 1957 годов и в отчетах сразу после 
отстранения Хрущева многое было написано открытым текстом. 
Например, документы начала 1965 года безжалостно разоблачали 
ту ситуацию, при которой «отчеты об успехах» Хрущева в рамках 
его кампании, проходившей под лозунгом «догнать и  перегнать 
США», были подготовлены под давлением. Они показали, что по-
чти все ранее представленные данные об  этом были сфальсифи-
цированы: фактически с 1956 года отставание Советского Союза 
от США даже увеличилось. Например, рапорты об успехах в про-
изводстве стали в лучшем случае базировались на идеологии ва-
лового производства в тоннах, и оказывалось, что Советский Союз 
почти совсем не производил листовой стали, которая была крайне 
необходима в машиностроении. Советский Союз еще больше от-
ставал от США почти по всем важнейшим экономическим крите-
риям. Больше всего меня поразило редактирование письма одного 



157 

Штефан Мерль 

«Я последователь-

но вношу свой 

вклад в оценку 

советской 

экономической 

модели»

RUSS IAN  PEASANT  STUDIES   ·  20 2 3   ·  VOLUME  8   ·  No  1

читателя-пенсионера, бывшего инженера, датированного 1958 го-
дом. Он показал, что официально обнародованные данные об эко-
номике США содержали грубые вычислительные ошибки. Компе-
тентные эксперты отказались отвечать на письмо, очевидно, они 
понимали, что пенсионер прав, и  поэтому передали письмо для 
ответа в институт О. Т. Богомолова (Институт экономики миро-
вой социалистической системы АН СССР). Интересно также от-
метить, что в первоначальных документах специалистов, датиро-
ванных 1956 и 1957 годами, касающихся жилищного строительства, 
содержалась большая осведомленность об имевшихся проблемах. 
Но потом они поняли, что никто не  заинтересован в  таких под-
сказках. Подобные примеры проливали свет на функционирова-
ние советской системы.

Возможность опубликовать хотя бы часть результатов моих ис-
следований о деятельности Хрущева представилась мне в середи-
не 2000-х годов в связи с просьбой написать главу о хрущевском 
периоде (1953‒1964) для Справочника по российской истории. Для 
этого мне пришлось углубиться в  другие темы: внешняя и  соци-
альная политика Хрущева и проведение им реформ. Кроме того, 
теперь я  более конкретно рассмотрел вопрос о переходе власти 
от Сталина к Хрущеву и оценку его политики реформ, в том чис-
ле и  выходящих за пределы сельского хозяйства. При этом я на-
ткнулся на несколько ключевых документов, которым до  сих пор 
уделялось мало внимания. Особенно показательным был прото-
кол, составленный венгерской делегацией, направленной в Москву, 
об их встрече с новым руководством в начале июня 1953 года: в нем 
точно записано, что сказали отдельные участники с советской сто-
роны, в том числе Хрущев, который на самом деле не входил в со-
став руководства. По-видимому, в этот момент только Берия и Ма-
ленков, но ни в коем случае не Хрущев, явно отошли от Сталина. 
Они стремились к фундаментальным реформам, не заявляя публич-
но о разрыве со Сталиным10.

В  связи с  новым проектом на  нашем факультете «Политика 
как коммуникационное пространство в истории» я специально из-
учал письма и заявления населения. Первый подпроект, отредак-
тированный Вальтером Шперлингом, был посвящен «Прошени-
ям в поздний период Российской империи». Следующий подпроект 
должен был быть о роли писем и  заявлений в  советской системе. 

	10.	Merl S. (2002). Entstalinisierung, Reformen und Wettlauf der Systeme 1953–
1964 // Handbuch der Geschichte Russlands / S. Plaggenborg u.a. (Hgs.). 
Bd. 5.1: 1945–1991; Vom Ende des Zweiten Weltkriegs bis zum Zusammen-
bruch der Sowjetunion (2002). Stuttgart: Klett-Cotta. S. 175–312; Мерль Ш. 
(2003). Десталинизация или сохранение системы. Основная дилемма со-
ветской политики после смерти Сталина // Страницы российской исто-
рии. Проблемы, события, люди: Сборник статей в честь Б. В. Ананьича. 
СПб. С. 106–116.
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На этот раз это была тема, возникшая в результате моего собствен-
ного исследования — мой интерес заключался в том, чтобы лучше 
понять значение «писем наверх» при советском режиме.

В связи с этим я написал эссе о значении выборов в Советском 
Союзе. Я понял, что выборы играли важную роль в поддержании 
стабильности режима и прежде всего в проверке местных долж-
ностных лиц: кто набрал больше голосов против, чем другие, даже 
если их было всего несколько процентов, или чей избирательный 
округ имел явку ниже среднего, считался явно неподходящим для 
своей должности. Все эти факты очень деликатно отмечались в от-
четах о  выборах, и, соответственно, чиновники внимательно от-
носились к жалобам населения непосредственно перед выборами. 
Ссылка на нестабильные жилищные условия с намеком на нежела-
ние по  этой причине идти на выборы оказывалась вполне убеди-
тельной как в Советском Союзе, так и в ГДР, которую я позже ис-
пользовал для сравнения. Уже само участие в выборах выражало 
одобрение режиму, поэтому было важно, чтобы все приняли в них 
участие. В отличие от Запада, где главным был вопрос о том, кто 
будет избран, в Советском Союзе это было очевидно с  самого на-
чала. Речь шла только о  том, чтобы продемонстрировать при по-
чти 100% явке избирателей, что население удовлетворено режимом. 
Поэтому большое значение придавалось также участию всех в со-
браниях, на которых принимались решения, будь то в партии или 
на предприятиях. Даже участие в официальных торжествах было 
выражением одобрения. Впоследствии такие присутствующие ока-
зывались вовлечены в принятие решения или подтверждение со-
гласия с режимом11.

Количество доносов или анонимных писем также можно было 
оценить в контексте изучения массива писем и заявлений. Офици-
альные расследования часто приходили к выводу, что данное лицо 
или лицa, о которых шла речь, были ложно обвинены. Даже ано-
нимные письма отнюдь не обязательно провозглашали истину. Ин-
тересно, что тайной полиции удавалось выявлять многих авторов 
писем «антигосударственного» содержания, судя по всему, среди 
них было удивительно много функционеров, занимавших важные 
государственные посты. 

Обращение с  письмами и  обязательными отчетами показало, 
какое большое значение, в отличие от западных государств, при-
давал им режим. Авторы писем обращались к руководителю пар-
тии или в ЦК с довольно банальными вопросами, которые должны 
были бы решаться на более низком уровне: они писали о недоволь-
стве повседневными делами или своим личным положением, ожида-

	11.	Elections in the Soviet Union, 1937–1989: A View into a Paternalistic World 
from Below (2011). // Voting for Hitler and Stalin. Elections Under 20th 
Century Dictatorships / R. Jessen u. Hedwig Richter (Hg.). Frankfurt 
a.M. S. 276–308.
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ли, что «сверху» вмешаются и все уладят, как им бы хотелось. По-
этому было очень важно, чтобы на каждое письмо был дан ответ, 
даже если оно повторялось несколько раз. Выраженное в пись-
мах доверие населения к «доброму царю», который управлял кор-
румпированной администрацией, также стабилизировало совет-
ский режим.

Результаты двух квалификационных работ, выполненных под 
моим руководством в рамках отдельного исследовательского на-
правления, подтвердили большое политическое значение «писем 
наверх» как для периода царской империи, так и в дальнейшем для 
советской власти. На материалах первого подпроекта была защи-
щена кандидатская работа12. Кирстен Бенкер взяла на  себя раз-
работку последующего частичного исследования, а  затем в рам-
ках подготовки своей докторской диссертации раскрыла значение 
телевидения13.

Мое решение провести сравнение политической коммуникации 
в период господства политической диктатуры в Германии и в Со-
ветском Союзе связано с упомянутым выше проектом. Мы, как его 
руководители, решили, что каждый из нас должен написать не-
большой том (объемом от 100 до 150 страниц), чтобы донести важ-
ные результаты подпроекта до более широкой аудитории. Сначала 
я сравнил формы политической коммуникации в период сталинизма 
и национал-социализма, а на этапе после смерти Сталина до кон-
ца 1980-х годов сравнивал Советский Союз с ГДР. Это означало, 
что мне пришлось углубиться в исследования по национал-социа-
листической Германии и Восточной Германии. При этом я осознал 
важность «публичных закрытых собраний» для манипулирования 
голосованием и то, как режимам удавалось с помощью этих собра-
ний заставлять граждан использовать «официальный язык» режи-
ма. После установления диктатуры больше не было необходимости 
убеждать людей. Все, что им нужно было сделать, это не дать лю-
дям публично выразить несогласие. Одного участия в ритуалах — 
будь то выборы или праздники — было достаточно, чтобы поддер-
живать вовлеченность населения в режим14.

То, насколько последовательно диктатуры прививали опреде-
ленные взгляды и поведение, стало очевидным в последующие годы 
после их окончания. Отдаленные последствия наблюдаются во всех 
пострадавших государствах, включая новые федеральные земли 
в Германии. Было показано, что успех диктаторских режимов был 
основан прежде всего на том, что им удалось привить населению 

	12.	Sperling W. (2011). Der Aufbruch der Provinz. Eisenbahn und die Neuord-
nung der Räume im Zarenreich. Frankfurt a.M.: Campus.

	13.	Bönker K. (2020). Television and Political Communication in the Late So-
viet Union. Lanham u.a.: Lexington.

	14.	Merl S. (2012). Politische Kommunikation in der Diktatur. Deutschland und 
die Sowjetunion im Vergleich. Göttingen: Wallstein.
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устойчивый образ врага, что в  значительной степени мешало лю-
дям мыслить рационально и критически. Точно так же действова-
ли раньше секты, а сегодня — правый популизм. Осознание важно-
сти устойчиво передаваемых образов врагов позволило мне понять, 
как правому популизму удалось настолько привязать к себе своих 
сторонников, что впоследствии они переставали реагировать на ра-
циональные аргументы. Российские историки, изучающие стали-
низм, за редким исключением, ориентируются только на собствен-
ное окружение и в методологическом подходе отстают от западных 
стандартов15.

В Ярославском государственном архиве я решил выяснить, из-
менилось ли освещение деятельности областного комитета пар-
тии в его отчетах в Москву после смены руководства. Для этого 
я просмотрел, в частности, переписку с ЦК, Советом Министров 
и Госпланом за период с 1952-го по конец 1980-х годов. Мои за-
ключения о реальной цензуре оказались для меня неожиданны-
ми. Я предполагал, что главная цензура на местах развернулась 
после смерти Сталина, на  самом же деле изменения оказались 
менее заметными: были просто составлены очередные «отчеты 
об успехах», чтобы оправдать ожидания нового партийного ру-
ководства. Однако в них вопрос о  личной вине поднимался ме-
нее остро, чем при Сталине. Отчетность изменилась значитель-
но больше после отставки Хрущева. Но в то же время бросалось 
в глаза, что местному партийному комитету приходилось теперь 
в большей степени заниматься организацией «социалистическо-
го соревнования».

В РГАЭ я сначала выбрал для оценки фонд Министерства тор-
говли, опять же, в основном просматривая отчетность и переписку 
с ЦК, Советом Министров и Госпланом. Поскольку после смерти 
Сталина большее значение стало придаваться потреблению, я на-
ткнулся на  захватывающие документы, касающиеся улучшения 
планирования потребления с середины 1960-х годов. Министерство, 
в частности, внесло предложения по преодолению сохраняющейся 
нехватки востребованных потребительских товаров. Однако пред-
ложенные меры нарушали принципы, провозглашенные режимом, 
и не были приняты.

Исследование потребления заставило меня осознать масшта-
бы использования населением «коррупционных методов», чтобы 
заполучить желанные, дефицитные товары или услуги. К этому 
добавлялись воровство и  взяточничество. Правительство дела-
ло вид, что жестко пресекает коррупционные действия, однако 
угроза наказания побудила население использовать эти мето-
ды тайно. Впрочем, официальные запреты преследовали совсем 

	15.	Merl S. (2012). Trägt Baberowskis Gewaltansatz zum Verständnis der 
Herrschaft Stalins bei? Anmerkungen zu „Verbrannte Erde. Stalins 
Herrschaft der Gewalt“ // Neue Politische Literatur. Jg. 57. H. 2. S. 215–232.
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другие цели. И лишь фактические уголовные дела дают инфор-
мацию о том, что на самом деле строго наказывалось, что обычно 
допускалось или даже приветствовалось для поддержания режи-
ма, ради удовлетворения населения и удержания его от публич-
ных акций протеста.

Тема потребления также дала мне представление о  важно-
сти «блата», а  также о нелегальных теневых и  бартерных рын-
ках. Таким образом, я был хорошо подготовлен к просьбе написать 
что-нибудь о теневой экономике и значении коррупции в России 
и Советском Союзе. Сначала я  рассказал об  этом на  конферен-
ции в  Йене, затем на  летней школе по  теме коррупции в  Пас-
сау. Наконец, по просьбе коллег из Билефельда я  систематиче-
ски разрабатывал эту тему для публикации в сборнике о значении 
коррупции16.

Еще при Сталине директора предприятий и население широко 
использовали коррупционные методы, которые являлись необходи-
мым условием функционирования командной экономики, посколь-
ку предприятия не могли рассчитывать на  своевременную госу-
дарственную поставку сырья и исправного оборудования. И даже 
воровство оказывалось таким необходимым условием для выжи-
вания определенных групп населения, таких как колхозники. 
На практике, как правило, не действия центра, а применение кор-
рупционных методов позволяло решить, какой завод действительно 
получит дефицитные товары. После смерти Сталина значение кор-
рупции в потреблении населения еще более возросло. Через «груп-
пы друзей» по блату можно было добывать товары и услуги, поль-
зующиеся большим спросом, в том числе путем кражи. Поскольку 
это было нарушением правил, установленных режимом, об  этом 
молчали. Нехватка востребованных потребительских товаров тем 
не менее стабилизировала режим, поскольку он обычно терпел, ко-
гда люди прибегали к незаконным и коррупционным действиям. 
Архивные материалы не  оставляют сомнений в  том, что прави-
тельство было хорошо информировано о практике использования 
коррупционных методов. Ответственные лица решили не бороться 
с ними открыто, пока дефицитные товары не могут быть предостав-
лены законным путем. Только после прихода к власти Андропова 
в короткие сроки была начата кампания по борьбе с коррупцией. 
Опять же, интересно сравнить, кого посадили и расстреляли, а ка-
ких коррумпированных чиновников удалили без привлечения вни-
мания общественности.

	16.	Merl S. (2010). Kann der Korruptionsbegriff auf Russland und die Sowje-
tunion angewandt werden? In: Niels Grüne u. Simona Slanicka (Hg.), Ko-
rruption. Historische Annäherungen an eine Grundfigur politischer Kom-
munikation. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht. S. 247–279. 
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Наконец, я ознакомился с архивными фондами Министерства 
сельского хозяйства, меня особенно интересовало, в  какой сте-
пени и какими путями министерство получало информацию о со-
стоянии сельского хозяйства на Западе и достижениях в области 
агротехники. К моему удивлению, оказалось, что интенсивные 
контакты и обмены именно с США начались еще в 1953 году. Ми-
нистерство было прекрасно осведомлено о  превосходстве запад-
ных сельскохозяйственных технологий, что привело к импорту ти-
повых образцов машин, а также высокопроизводительных семян 
и  племенного скота. Но не  удалось добиться массового воспро-
изводства современных сельскохозяйственных технологий. Гос-
план уклонялся от затрат на строительство новых производствен-
ных мощностей, необходимых для этого. Ничего не  изменилось 
в практике производства заведомо некачественной сельскохозяй-
ственной техники и  расходования на нее все более крупных го-
сударственных средств. Партийное руководство не  потребовало 
от машиностроительной отрасли взять на  себя ответственность 
за  ремонт и  сервисное обслуживание сельскохозяйственной тех-
ники, которую она поставляла. Сельскохозяйственным предприя-
тиям было запрещено самостоятельно выбирать нужную технику. 
Таким образом, действительно имелись контакты и знания, необ-
ходимые для повышения эффективности советского сельскохозяй-
ственного производства, однако ничего из этого не было реализо-
вано в период с середины 1950-х до конца 1980-х годов. Вопиющие 
недостатки, связанные с  отсутствием надлежащей техники для 
подачи кормов и  внутренних перевозок, на  которые министер-
ство жаловалось еще в середине 1950-х годов, также сохранялись 
до конца этого периода.

“I consistently contribute to the assessment of the Soviet eco-
nomic model”17

Stephan Merl, DSc (History), Professor, Bielefeld University, Universitätsstr., 25, 33615 
Bielefeld, Germany. E-mail: smerl@uni-bielefeld.de

Abstract. As a part of our traditional “Interviews” we present the selected fragments 
from the biographical memoirs of Stephan Merl, Professor of the Bielefeld University, a 
famous researcher of the agrarian economy and policy of the Soviet state. The mem-
oirs were written as answers to the questions formulated by Stephan Merl together with 
his colleague and friend Alexander Nikulin. The questions set the direction for the bio-
graphical reflections as connected with the study of the Russian history and culture, in 
particular the fate of the Russian village, tragedy of collectivization, and turns of the So-
viet agrarian policy. The memoirs reflect the dramatic episodes of the European histo-
ry in the second half of the 20th century, some of which the author experienced, while 
others studied in the scientific perspective. Professor Merl’s diligence, deep knowledge 

	17.	Translated from German by L. A. Ovchintseva, edited by A. M. Nikulin and 
I. A. Kuznetsov.
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of historical sources and research objectivity allowed him to suggest a new interpreta-
tion of the events that have become history quite recently or are becoming history now. 
We present an excerpt from his memoirs which will be published in full in the book se-
ries of the Russian Peasant Studies. 

Key words: Russia, Germany, USSR, agriculture, collectivization, agrarian policy, 
perestroika


